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Prefazione dell’autore

Quando arrivai a Lima, in Perti, nel 1962, in viaggio ver-
so il Rio delle Amazzoni peruviano per effettuare un sopral-
luogo forestale nell’area attraversata da parecchi suoi tribu-
tari, cominciai a sentir parlare di un uomo chiamato Manuel
Cérdova che avrebbe potuto aiutarmi nei miei rilevamenti
sul legname. Mentre il lavoro procedeva dalla base di Iqui-
tos, scoprii che la fama di Cérdova stava raggiungendo lo
status di leggenda vivente. Al mio arrivo, a Iquitos, la com-
pagnia locale che mi assisteva nel sopralluogo 1'aveva in-
gaggiato per la sua conoscenza delle proprieta medicinali
della flora amazzonica. Cérdova preparava per i suoi datori
di lavoro degli estratti farmaceutici di piante della giungla
per 'esportazione commerciale. Fra questi c’era anche il cu-
raro, mortale veleno delle frecce indiane, oggi usato in medi-
cina come miorilassante.

Cérdova era stato proposto come membro della mia spe-
dizione di sopralluogo per la sua conoscenza della foresta, e
io ne fui felice. Prima di lasciare Iquitos per intraprendere il
lavoro sul campo, seppi che era un guaritore e sentii accen-
nare a delle sue strane avventure nella giungla. Casualmen-
te, venne menzionato il suo uso dell’estratto della liana
ayahuasca, la liana dell’anima o della visione, che possiede
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proprieta psicotrope. La cosa fu presto verificata poiché la
nostra analisi della foresta ci spinse nell’area del Rio Tigre.

Un giorno, uscendo dalla foresta in una piccola radura
sulla riva del fiume, trovammo due indiani che discorreva-
no tra loro. Dopo averci salutati in spagnolo, i due ripresero
la conversazione nella loro lingua e, con loro stupore, presto
Coérdova vi si uni. Di li a poco, gli indiani salirono su una ca-
noa e scomparvero risalendo un piccolo affluente. Cérdova
mi raccontd che uno dei due era sceso lungo il fiume per ve-
dere I’'amico e cercare di capire cosa fare per un attacco di
forti dolori alla schiena che lo affliggeva. Erano andati nella
foresta per trovare la liana ayahuasca e le foglie dello yagé.
Quella sera avrebbero bevuto 'estratto di queste piante per
avere delle visioni e trovare una cura.

Coérdova aveva manifestato il proprio interesse e aveva
detto di avere una certa esperienza in quelle cose, quindi de-
cidemmo di attendere. Non passo molto che gli uomini tor-
narono con dei pezzi di liana ayahuasca. Li mandarono a un
villaggio, via fiume, perché fossero preparati, e poi riparti-
rono alla ricerca delle foglie dello yagé. Dopo un po’ ci por-
tammo con la nostra base operativa galleggiante, la moto-
lancia, al villaggio. Cérdova desiderava vedere come
avrebbero preparato 'estratto. Dopo una breve sosta in una
delle case, usci, sali sulla motolancia e disse bruscamente:
«Non occorre attendere. Andiamo».

Quando fummo lontani, mi spiegd con un certo disgusto
che avevamo sprecato il nostro tempo. I preparativi per la
seduta delle visioni erano del tutto inadeguati, la liana veni-
va bollita in una sporca, logora e vecchia pentola d’allumi-
nio a cui badava soltanto un ragazzino. Affermd che bere un
estratto preparato con tale mancanza d’accuratezza avrebbe
provocato solo vomito violento, acuti crampi intestinali o
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diarrea, e prosegui raccontandomi che 1’ayahuasca doveva
essere trattata con cura e riverenza, fatta bollire lentamente
a fuoco basso, in una speciale pentola di terracotta, prestan-
do una costante e adeguata attenzione. Disse anche che era
pericoloso prenderla se estratta in altro modo.

Non passd molto tempo che venni a sapere del vissuto di
Cérdova, cid che gli permetteva di formulare un giudizio co-
si critico: la storia comincid a venir fuori allorché, un giorno,
percorrendo un sentiero poco tracciato nella foresta senza ef-
fettuare il consueto taglio con il machete, lo osservai spezza-
re, all'incirca ogni 15 metri, delle cime di piante del sottobo-
sco, all’altezza della cintola. Quella sera, di ritorno alla mo-
tolancia, dissi che l'unica volta in cui avevo visto usare quel
metodo per segnare il sentiero era stato mentre lavoravo con
gli indiani Apiaca lungo il corso superiore del Rio Tapajos,
nel Mato Grosso, in Brasile. Cérdova mi rispose di averlo
imparato dagli indiani Amahuaca. Cio portd a uno scambio
di storie d’indiani in cui mi trovai, per lo piti, a sostenere la
parte dell’ascoltatore. Mentre i giorni della nostra collabora-
zione si protraevano in mesi di sforzi congiunti per racco-
gliere le dettagliate informazioni sulla composizione della
giungla amazzonica di cui avevamo bisogno, non solo ap-
presi i particolari della sua esperienza con l’ayahuasca, ma
mi resi anche conto del suo desiderio di alleviare le soffe-
renze umane e dell'impulso, frustrato, a perseguire le pro-
prie conoscenze esotiche. I quotidiani rallentamenti nel no-
stro lavoro lo spingevano a commentare le avventure della
propria gioventti nella foresta. Percid, in quanto segue, ho
messo insieme in forma di narrazione, cio che fui in grado di
captare da quegli affascinanti frammenti e racconti di remi-
niscenze della prima parte della vita di Manuel Cérdova.






Introduzione

Bernardino del Boca

La coscienza umana sta maturando velocemente. I giova-
ni di tutto il mondo, anche se in maniera inconscia, sono
stanchi degli inganni dell’Avere che caratterizzano il nostro
tempo e cominciano a desiderare di Essere. Per molti giova-
ni, cid resta un falso alibi con cui distaccarsi dall’attuale
realta, ma anche quest’esperienza negativa ha un suo com-
pito e ha portato a intuire che la droga, di ogni tipo, non &
che un aspetto dell’illusione sensoriale. Se si sviluppa co-
scientemente, pu0 essere dominata dalla fantasia e diventa-
re una porta che permette all'individuo di penetrare in altre
dimensioni. La scienza non sa ancora con chiarezza che cosa
siano le droghe e perché esistano, e chi si droga, oltre a non
sapere perché lo fa, non sa neppure che tutto cid che ci cir-
conda non & che 'ombra, la percezione illusoria, di un «mon-
do parallelo», di una Realta Spirituale da cui tutto trae origi-
ne. Eppure, nella cultura umana ci sono gia sufficienti cono-
scenze per comprendere meglio il fenomeno.

Nel 1971, 1a Houghton Miffin ha pubblicato Wizard of the
Upper Amazon, storia di Manuel Cérdova-Rios raccontata dal
dottor F. Bruce Lamb, laureato all'Universita del Michigan e
direttore tecnico della Champion International Corporation,
ente statunitense che si occupa di risorse forestali.
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Nel 1974, & uscita una ristampa di questo straordinario
documento in cui si racconta come Manuel Cérdova-Rios,
allora un ragazzo di quindici anni, venne rapito dalla tribu
degli amerindi Huni Kui, che all’epoca vivevano nella fore-
sta amazzonica al confine tra Brasile e Pert, e fu preparato a
sostituire il loro anziano capo, Xumu. Un’incredibile avven-
tura che ha un grande valore perché & stata la prima testi-
monianza sulla capacita degli amerindi di conoscere i segre-
ti e la volonta della Natura mediante le energie del «<mondo
di mezzo». Una testimonianza che aiuta anche a com-
prendere come tanti alchimisti non siano riusciti a ottenere
nulla da una vita spesa in ricerche per il solo fatto di non
avere intuito I'importanza del «rituale», cioé cid che induce
le energie invisibili che ci circondano a modificare le struttu-
re della materia secondo il desiderio di chi le manipola.

Gli allucinogeni, assunti senza il giusto cerimoniale, si li-
mitano ad alterare la percezione sensoriale. Solamente le
energie invisibili possono allargare la nostra coscienza e far-
ci captare cid che ci & utile dal mondo parallelo. Manuel fu
costretto dal capo a sottoporsi a molte di queste cerimonie:
ogni volta, la sua coscienza spaziava in dimensioni sempre
pitt ampie, ma che non gli incutevano maggiore paura.

Alla morte del capo Xumu, Manuel divenne il capo di
quel popolo. Dopo questo straordinario periodo fra gli indi-
geni, lavoro in Colombia e Brasile, si sposo e divenne un ri-
cercatore farmaceutico per la compagnia peruviana Astoria.
E padre di dieci figli, ha cinquanta nipoti e diciotto proni-
poti, e dal 1968 si e dedicato alla professione di curandero
(«guaritore»).

Le «energie spirituali del mondo di mezzo» non ’hanno
mai abbandonato. Anzi, ’hanno sempre aiutato senza fargli
perdere l'interesse nel gioco illusorio della nostra realta.



Introduzione alla seconda edizione americana

Nel 1971, mentre stavo scrivendo The Natural Mind, un ami-
co mi diede una copia di Wizard of the Upper Amazon, allora ap-
pena pubblicato. Lo lessi tutto in una volta, ne citai alcuni bra-
ni nel mio libro e lo consigliai a molte persone. Due anni dopo,
di ritorno da una lunga spedizione in Sud America, incontrai
'autore, Bruce Lamb, a New York. Durante il pranzo in un ri-
storante brasiliano, ricordammo le nostre avventure al sud.
Venni a sapere, con disappunto, che il libro era andato esauri-
to e non era disponibile negli Stati Uniti. Sentii che avrebbe do-
vuto essere ristampato poiché conteneva tante valide informa-
zioni sulle potenzialita della mente umana.

Wizard of the Upper Amazon & uno straordinario documen-
to di vita di una tribt1 d’indiani sudamericani d’inizio seco-
lo. Per molti lettori, le parti pit1 stimolanti del libro saranno
le descrizioni dell'uso della Banisteriopsis caapi, lo yagé o
ayahuasca delle foreste amazzoniche. Per molto tempo, a
questo potente allucinogeno fu attribuita la facolta di tra-
sportare gli esseri umani in regni ove telepatia e chiaroveg-
genza sono normali. Quando alcuni scienziati tedeschi isola-
rono per la prima volta I'armalina, il principio attivo del-
I'ayahuasca, la chiamarono telepatina proprio per que-
st’associazione.
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Manuel Cérdova, il narratore di queste avventure ripor-
tate per noi da Bruce Lamb, & ora un anziano e ben noto
guaritore del Perui che attribuisce i propri poteri al periodo
trascorso come prigioniero presso gli indiani Amahuaca, e
in particolar modo alle intense sedute d’addestramento ef-
fettuate sotto l'influenza dell’ayahuasca. Cérdova racconta
come impar0 il sapere della foresta e degli Amahuaca di-
rettamente dalle visioni che seguivano l'ingestione dell’e-
stratto di ayahuasca. Descrive anche vivacemente le pro-
prie ripetute esperienze di coscienza condivisa con i suoi
rapitori: sedute di visioni di gruppo in cui tutti i parteci-
panti avevano simultaneamente la stessa visione.

Questi brani costituiscono i punti salienti della narrazio-
ne. Ci lasciano meravigliati dalla realta di un’esperienza che
sembra valer assolutamente la pena si essere vissuta. Il desi-
derio di trascendere i limiti del proprio io, di condividere
completamente, anche se soltanto per un attimo, la coscien-
za di un altro individuo, deve essere un’aspirazione univer-
sale. Motiva molte delle nostre azioni, dall’assunzione di
droghe ai rapporti sessuali, e alla ricerca di nuove strade per
avvicinarci di pitt I'uno all’altro, cosi intensa nella societa
odierna. Eppure, con tutto il nostro lavorio psicologico, di
solito ci troviamo talmente isolati dalle altre menti che non
importa come avviciniamo i corpi o i pensieri coscienti. Leg-
gere che i «primitivi» indiani riescono in cio di cui noi non
siamo capaci ¢, nello stesso tempo, frustrante ed esilarante.

Le esperienze di Manuel Cérdova suggeriscono che c’e
speranza anche per noi. Egli ha imparato a partecipare alle
visioni collettive con gli indiani, quindi la condivisione del-
la coscienza per mezzo dell'immaginazione visiva & una ca-
pacita che deve appartenere al sistema nervoso umano. Tut-
ti noi abbiamo gli strumenti necessari, che li usiamo o meno.
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E interessante indagare i meccanismi neurologici che sot-
tostanno al processo. Pare che la corteccia visiva cerebrale,
posta nei lobi occipitali nella parte posteriore della testa, ne
sia coinvolta per parecchi motivi. Uno di essi € che si tratta
della sorgente naturale delle onde alfa, frequenze dell’ence-
falogramma che paiono correlate con gli stati meditativi e
con certi tipi di fenomeni «psichici». Con la pratica, si pud
imparare a produrre onde alfa da tutti i lobi cerebrali, ma nei
soggetti non allenati normalmente si limitano ai lobi occipi-
tali e sono visibili solo a occhi chiusi, bloccate dall’immissio-
ne visiva della retina.

Si ritiene che la corteccia visiva produca questo ritmo so-
lamente quando non si sta occupando dell’interpretazione di
segnali che le giungono dagli occhi. Cid concorda esatta-
mente con 1'osservazione secondo la quale la concentrazione
o la dissipazione dell’attenzione visiva puo dar luogo ad al-
terazioni dello stato di coscienza. Per esempio, in molte for-
me di meditazione buddista, un punto focale visivo, quale
una statua o un disegno geometrico (mandala), & usato come
mezzo principale per il mutamento di coscienza. Gli ipnotiz-
zatori hanno utilizzato per molto tempo ornamenti scintil-
lanti e ciondoli per attrarre l’attenzione visiva dei soggetti.
Un’alternativa e il dissolvere l'attenzione guardando nel
vuoto, come nella pratica Zen in cui I'individuo sta di fronte
a uno schermo bianco o a una parete vuota. Tutte queste tec-
niche aiutano la corteccia visiva a ignorare i segnali prove-
nienti dalla retina.

Normalmente la vista viene considerata il nostro senso
principale, e di certo le & dedicata una porzione cerebrale su-
periore a quella degli altri sensi. Tuttavia, esiste una tradi-
zione esoterica che la ritiene ingannatrice e ostacolo nell’e-
voluzione del sé. Un’espressione di questa tradizione ¢ la
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carta dei tarocchi chiamata Il Diavolo, un insieme di simboli
legati all’illusione o a una errata visione. Il nome della lette-
ra ebraica che appare sulla carta & ayin, che significa «oc-
chio», e uno dei suoi insegnamenti & che cid che rivela il sen-
so della vista non é realta, ma apparenza: un’indiscriminata
fede in essa porta a formulare ipotesi errate.

Cid che vediamo quando la nostra corteccia visiva inter-
preta i segnali provenienti da qualcosa di diverso dalla reti-
na, potrebbe svelarci di piti sulla natura della realta. Questa
teoria pud turbare gli psichiatri, i quali ritengono che il ter-
mine «visione» sia un modo elegante per dire «allucinazio-
ne», e rifiutano di credere a realta diverse da quella che ri-
scuote 'unanime consenso e che assumiamo per convenien-
za. Gli indiani descritti in questo libro considerano il mondo
immaginario reale come quello ordinario; sono capaci di re-
carvisi insieme e di apprendere li come meglio agire nel
mondo del quotidiano.

La storia di Cérdova ha, quindi, molto da dire sul rap-
porto fra visioni e droghe. Ci rammenta pit volte che I'effet-
to naturale della droga ¢ una stimolazione dell'immagina-
zione visiva potente, ma neutra, con potenziale ambivalente
di ordine e caos. Le visioni di coloro che assumono I’ayahua-
sca non dipendono dalla droga, ma da altri fattori: 'umore e
I’atmosfera del gruppo, gli stati fisici e mentali dei parteci-
panti e, soprattutto, il cantilenare dell’officiante del rito.
Molti individui che fanno uso di sostanze allucinogene spe-
rimentano in qualche modo il particolare rapporto tra suono
e visioni, ma l'utilizzo di cantilene da parte del capo Xumu
per dar vita a una sequenza di visioni ordinata e con uno svi-
luppo logico, costituisce una capacita altamente evoluta.

Finché non avremo sviluppato delle facolta latenti non
servira precipitarsi in Amazzonia per bere 1’ayahuasca. E di
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certo non mancano le cose da fare. Possiamo cercare di tra-
scorrere coscientemente pit tempo nel regno dell'immagi-
nazione visiva, oppure cercare di visualizzare delle immagi-
ni, o condividerne di gia presenti. Possiamo esercitarci
creando e usando dei suoni per indurre stati d’animo favo-
revoli all'immaginazione. Tali esercizi possono essere effet-
tuati con o senza l'impiego di sostanze psicotrope. D’accor-
do, gli estratti di Banisteriopsis sono particolarmente poten-
ti, ma il continente americano ¢ ricco di allucinogeni natura-
li, compreso il cactus Peyote, alcuni convolvoli e diverse al-
tre varieta di funghi contenenti psilocibina. Il problema non
e quello di trovare la sostanza giusta, ma di trovare qualcu-
no che sappia usarla. Anche in Sud America ¢ oggi molto
difficile trovare uomini esperti nell'uso dell’ayahuasca o
dello yagé. Sono trascorsi settant’anni da quando si svolse-
ro gli avvenimenti raccolti in questo libro, e si sono verifica-
ti molti cambiamenti nelle foreste dell’Amazzonia. Le isola-
te incursioni dei raccoglitori di caucciti, che avevano gia in-
taccato la vita degli Amahuaca al volgere del secolo, sono
state sostituite da ondate d’intensa colonizzazione, dalla co-
struzione di strade e raffinerie di petrolio. La vita tradizio-
nale degli indiani ha sofferto molto per questo tipo di svi-
luppo e molti degli antichi riti con le droghe sono andati
perduti o si sono degenerati.

Nel 1972, trascorsi parecchio tempo nel territorio del Pu-
tumayo, in Colombia, vicino al confine con I'Ecuador, alla ri-
cerca di officianti dello yagé. Preparai l'estratto con un certo
numero di sciamani e rimasi deluso per la trascuratezza con
cui venivano fatti i preparativi a cui assistevo. Vidi cuocere
la liana in acqua sporca e recipienti d’alluminio, talvolta
semplicemente mescolata in acqua fredda perché lo yagero
era troppo ubriaco di alcol per preparare il fuoco. In molti in-
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sediamenti amazzonici si pud pagare per prendere parte a
una cerimonia con "ayahuasca, e bastano qualche dollaro o
qualche bottiglia di aguardiente, il whisky di canna naturale
consumato tanto inesorabilmente nei paesi caldi. E spesso
sembra che bere aguardiente abbia la priorita sul bere
ayahuasca. Non incontrai nessuno che sapesse preparare o
utilizzare I’estratto con cura simile a quella descritta da Ma-
nuel Cérdova. L'unica volta in cui bevvi I'ayahuasca provai
una violenta nausea e trascorsi la maggior parte della notte
in una pozzanghera fangosa, incapace perfino di muovermi
e allontanare il mio corpo dalla pioggia fredda. Ebbi poco
aiuto dallo sciamano che aveva preparato 'estratto e le mie
visioni furono una confusione caotica che esigeva la mia at-
tenzione meno della nausea fisica.

Quell’avventura mi convinse che dovevo prepararmi con
cura prima di riprovare qualcosa di simile all’ayahuasca, ma
non rimosse la mia fiducia nella validita dell’esperienza vi-
sionaria o nella possibilita di condividere la coscienza me-
diante I'immaginazione visiva. E ogni volta che rileggo il
racconto di Cérdova mi sento motivato a continuare tale la-
voro di preparazione.

Cio e sufficiente come introduzione. Wizard of the Upper
Amazon & uno splendido libro che stimolera il lettore. E un
piacere vederlo disponibile in questa nuova edizione.

Andrew Weil, 1974
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L’alba di un nuovo giorno si leva sulla terra
Quest’ora non é una corrente, ma un vortice
Ogni mondo personale riflette il cielo in fiamme
Per il fuoco che divora le vecchie forme.

Maestro Morya






Il campo per la raccolta del cauccitt

Era tardo pomeriggio quando ci trascinammo con fatica
fino a una piccola radura della giungla, in riva al fiume, oc-
cupata da un gruppo di capanne coperte di foglie di palma,
allo sbocco di un affluente del Rio Tigre chiamato Pavoyacu.

Avevamo consumato di buonora il pasto serale e all’'im-
brunire sedevamo a conversare quando, nella foresta i vici-
no, un panguana, o tinami (una pernice della giungla tropi-
cale), fece udire il suo lugubre canto di quattro note, desti-
nato al compagno addormentato. Subito ci fu la risposta, e i
richiami riecheggiarono per ogni dove.

La nostra conversazione s’arrestd e notai un’espressione
remota negli occhi espressivi di Cérdova.

Sente quel richiamo di panguana? Mi ricorda un tempo
della mia giovinezza, oltre cinquant’anni fa, quando mi tro-
vai solo in un campo di raccolta del caucciti, sul Rio Jurua
superiore. Anche allora, il malinconico, ossessivo, lamento
di un tinamd della foresta fluttud molto vicino a me nell’aria
della sera e la risposta giunse cosi debole e lontana, dalle
profondita della giungla, da poter essere udita con difficolta.
Un vago ma persistente presentimento s'insinu¢ nei miei
pensieri mentre badavo a un fragrante stufato messo a cuo-
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cere in una pentola di ferro su un fuoco all’aperto. Si avvici-
nava il buio e i miei compagni sarebbero tornati con una fa-
me vorace verso la meta del pomeriggio.

All’alba erano partiti per la foresta, per incidere gli alberi
di cauccitu localizzati di recente. Era il mio turno di cucina,
per cui mi avevano lasciato a sorvegliare il campo e a prepa-
rare il pasto per il loro ritorno.

Mentre aggiungevo due legnetti sul fuoco, ricordavo
I’ammonimento datoci da un commerciante all’ultimo
avamposto sul Rio Jurud, mentre attraversavamo un angolo
del Brasile in direzione di questa parte isolata del Pert. I
miei compagni si erano fatti beffe dell’ammonimento: maga-
ri i delicati seringueiros brasiliani si preoccupavano degli in-
diani, ma non i duri caucheros peruviani!

Eravamo giunti in questa zona totalmente isolata su se-
gnalazione di un vecchio cauchero che vi aveva estratto
cauccitt durante un precedente boom del commercio della
gomma. Il nostro campo si trovava presso un piccolo af-
fluente del Rio Jurud superiore. Vi era un piccolo angolo cot-
tura coperto di foglie di palma e, contiguo a esso, un riparo
pitt grande con le provviste immagazzinate sul retro e le
amache su cui dormivamo appese davanti. Tutto questo in
una piccola radura della giungla che lasciava filtrare un po’
di raggi solari.

Mentre calava la luce del sole al tramonto, un rumoroso
stormo di pappagalli appaiati si levo in volo in direzione di
un albero su cui appollaiarsi, e la cicala del tramonto frini
forte da un altro albero li vicino. Il crepuscolo tropicale sta-
va rapidamente dissolvendosi nell’oscurita della notte. Cer-
cai di ricomporre mentalmente i piani per quel giorno, rive-
lati dai miei compagni nella loro conversazione prima di
partire, quella mattina. Roqui ed Encarnacién avevano pro-
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gettato d’abbattere e incidere gli alberi di caucciu gia loca-
lizzati a qualche distanza dal campo. Toribio e Domingo
avevano l'intenzione d’esplorare alberi pitt lontani. Era pos-
sibile che tornassero, ma pitt probabilmente avrebbero dor-
mito nella foresta. Sapevo che non amavano attraversare con
il buio questa giungla priva di sentieri.

Avevo solamente quindici anni, ero impaziente e affama-
to, per cui decisi di non aspettare pit1 e di mangiare la mia
porzione di stufato. Osservai il fuoco e le ombre guizzanti
che proiettava sulla piccola radura della foresta. I suoni del-
la notte si sostituirono a quelli del giorno. Una raganella rau-
ca inizid a gracidare in alto, alla diramazione di un albero.
Un’altra subito le rispose. Due tahuayos (caprimulgi tropica-
li) iniziarono un melodioso dialogo. A un certo punto, cre-
detti di aver sentito arrivare gli uomini, ma non comparve
nessuno. Il fuoco si andava spegnendo e io decisi di coprirlo
di cenere per conservarlo fino al mattino.

Deluso, andai alla mia amaca e mi coprii per evitare le
zanzare. Ma il sonno non voleva venire. Il suono familiare
dei grilli e di altri insetti forniva un continuo e pulsante
ronzio di sottofondo agli altri suoni intermittenti della not-
te. Vi era, i vicino, una pernice della foresta che emetteva
con frequenza regolare un limpido richiamo flautato. Un
piccione trombettiere faceva anch’esso vibrare il proprio ri-
chiamo nella pesante aria della notte, e una scimmia not-
turna ripeteva pit1 volte la nota del suo triste lamento in se-
quenza accelerata. Il richiamo del trombettiere pareva giun-
gere alternativamente da varie direzioni attorno al campo,
e vi erano molti richiami e suoni che non avevo mai udito
prima e che non riuscivo a identificare. Cid accresceva la
mia inquietudine e per rassicurarmi tastai il fucile che tene-
vo sotto I'amaca.
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Aveva piovuto quel tardo pomeriggio, e il ramo marcio di
un grande albero si abbatté a terra fragorosamente molto vi-
cino a me. Saltai a sedere sull’amaca. Per calmare i nervi,
pensai tra me e me che era esattamente quello il motivo per
cui il nostro campo stava nella radura, cosi nulla poteva ca-
derci addosso. Sdraiatomi nuovamente sull’amaca, riandai
agli avvenimenti che mi avevano portato Ii, nel profondo
della foresta. A Iquitos, avevo vissuto con mio padre e mia
madre e portato a termine tutte le scuole disponibili. Dei pi-
roscafi provenienti dall’Atlantico, che risalivano il Rio delle
Amazzoni fino a questo suo porto pilt interno, avevano por-
tato la notizia di un boom del mercato della gomma, e i com-
mercianti della citta avevano iniziato a creare gruppi di uo-
mini con cui organizzare dei campi per la produzione della
gomma nella foresta. Avendo terminato la scuola ed essen-
do gia in possesso di qualche esperienza nella foresta, avevo
persuaso la mia famiglia a lasciarmi andare fino alla citta di
Iberia, risalendo il fiume. L3, il marito di mia sorella aveva
un’attivita di commercio della gomma e io avrei avuto la
possibilita di entrare in questo campo in espansione. Arriva-
to in citta, Lino, mio cognato, aveva acconsentito a farmi par-
tire con quattro dei suoi raccoglitori di caucciu che si stava-
no per recare in un nuovo territorio.

Avevamo viaggiato in canoa verso est, lungo un canale
stretto, il Sacarita Iberia, che con I’alta marea collegava il Rio
Ucayali con il Rio Tapiche. Scendendo verso nord lungo il Ta-
piche dalle pigre acque scure, eravamo giunti alla foce del Rio
Blanco, poi avevamo risalito questo fiume fino a un piccolo
affluente, il Lobo. Quindi, venduta la canoa, avevamo prose-
guito via terra, fino al corso superiore del Rio Ipixuna. Qui, in
Brasile, eravamo scesi lungo questo fiume fino al Jurud, che
poi avevamo risalito fino a tornare in Perti, o almeno crede-
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vamo di esservi. Tuttavia, era impossibile esserne sicuri poi-
ché li non era stato tracciato nessun confine tra i due Paesi.
Avevamo montato il campo e i pochi giorni impiegati per lo-
calizzare gli alberi di cauccili intorno ci avevano dato motivo
di prevedere che sarebbe stato un sito proficuo. Il viaggio con
quattro esperti caucheros era una sfida e un insegnamento
per me. A quindici anni la mia fiducia era illimitata.

Un’altra torrenziale pioggia tropicale si rovescio sul cam-
po, con tuoni e fulmini. L’aria fresca fece si che mi avvolgessi
nella coperta di lana e mi addormentassi in un sonno agitato.

Alle prime luci dell’alba, un gruppo di tucani mi sveglio
con un rauco richiamo proveniente dalla cima di un albero
vicino. Afferrai il fucile da caccia con l’idea di prenderne uno
per colazione, ma la pernice che avevo sentito la notte prima
fece I’errore di mostrarsi per prima, e fu subito nelle mie ma-
ni. Voltandomi per tornare indietro, ebbi I'impressione im-
provvisa di non essere solo nella foresta, sussultai e mi si riz-
zarono i capelli. Esitai a guardarmi intorno. I grandi alberi
con rampicanti e liane, alcuni avvinti al tronco, altri che pen-
devano liberi dai rami piu alti, e il sottobosco, m’impediva-
no di vedere molto lontano, anche se, rispetto ad altre fore-
ste, la vegetazione non era tanto fitta proprio per la presen-
za dei grandi alberi. Non potei né vedere né sentire niente al-
tro che la giungla con i suoi consueti suoni e tornai al campo
con la pernice.

La, riattizzai il fuoco e preparai uno spiedo con cui arro-
stire 1'uccello, poi andai al fiume a prendere dell’acqua fre-
sca. L’affluente era lento e limpido. II sole scagliava i suoi
dardi di luce sul suolo della foresta. Una libellula svolazza-
va lanciandosi dentro e fuori la luce del sole, al di sopra del-
I’acqua. Vidi brillare il fianco argenteo di un grosso pesce sd-
balo, nelle profondita di una buca del fiume, e pensai che in
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seguito 'avrei preso. Come immersi il secchio per 1'acqua,
un movimento lieve e un rumore appena percettibile attira-
rono la mia attenzione.

Girandomi, mi trovai circondato da un gruppo d’indige-
ni nudi. Portavano degli incredibili disegni dipinti in nero
sui corpi bruni. Ognuno di loro aveva una lancia o un arco
con la freccia puntati su di me. Restammo tutti immobili per
un attimo, senza fare movimenti né emettere suoni. Poi, uno
di loro fece un passo avanti e mi tolse per prima cosa il col-
tello da caccia dalla cintura e poi il secchio dalle mani. Fu im-
mediatamente seguito da altri due, che mi legarono le mani
dietro la schiena.

Avvenne tutto cosi rapidamente, come secondo un pia-
no, che non vi fu alcuna possibilita di lotta; e poi, perché
avrei dovuto tentare di ribellarmi? Erano almeno quindici
contro uno!

A un comando che non potei capire tornammo tutti al
campo. Mentre due stavano di guardia al mio fianco, gli al-
tri lo smantellarono. Il tutto veniva diretto da un solo uomo
ed era ben organizzato. Ogni cosa utile fu presto sistemata
nelle some. La pernice semiarrostita che avevo messo sul
fuoco fu tagliata in pezzi e inghiottita. Me ne diedero un po’
e mi costrinsi a mangiarla visto che mi aspettava un futuro
ignoto. I ripari del nostro campo furono dati alle fiamme.

Durante tutto questo, la mia mente era un uragano di
pensieri, poiché tentavo di capire cid che stava succedendo,
mentre, allo stesso tempo, cercavo di pensare a cosa avrei
potuto fare. A un certo momento pensai che i miei compagni
sarebbero tornati e, con una raffica di colpi di fucile, avreb-
bero fatto scappare questi selvaggi, liberandomi. Ma poi mi
resi conto che tutte le nostre armi da fuoco si trovavano nel-
I'equipaggiamento che era stato raccolto nelle some. Dove si
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trovavano i miei amici? Erano stati gli indigeni a impedire
loro di tornare la notte prima? Che cosa ne avevano fatto? E
quali erano i progetti per la mia sorte? Avevamo sentito sto-
rie di cannibali in questa zona. Quale possibilita di fuga po-
teva esservi?

Girai lo sguardo sugli indiani e notai che le mie guardie os-
servavano con attenzione ogni mossa che facevo, perfino
quando giravo la testa. Tutti questi uomini, anche se non di al-
ta statura, parevano ben formati, muscolosi. I loro movimenti
erano calmi, ma premeditati. Erano nudi, tranne che per una
cintura, una striscia di tessuto, che portavano alla vita.

Quindi, formarono una fila indiana con me nel mezzo; gli
uomini immediatamente davanti e dietro di me erano, ov-
viamente, i responsabili delle mie azioni. Poi partimmo, at-
traversando la foresta e lasciando dietro di noi il campo ri-
dotto a una rovina fumante.

Nelle prime ore di viaggio riuscii a tenere conto della di-
rezione che stavamo prendendo. Il sole era alla mia sinistra,
per cui stavamo andando verso sud-ovest. Non vi era traccia
di un sentiero visibile, ma il passo era veloce. Pareva che gli
indiani avanzassero scivolando senza sforzo attraverso la fo-
resta, mentre io venivo continuamente strattonato da liane e
rovi. Mi era particolarmente difficile procedere con le mani
legate, che mi sarebbero servite a mantenere 1'equilibrio, ma
fin dal primo momento ebbi I'impulso di non tradire alcun
segno di debolezza o emozione, e in qualche modo riuscii ad
andare avanti.

Proseguimmo in direzione sud-ovest, su e gitu per le col-
line, attraversando una regione ondulata. Cercai di fissare
nella mente dei punti di riferimento, come i piccoli corsi
d’acqua che attraversavamo, ma, per lo sforzo dovuto alla
velocita dell’andatura, presto persi il conto. Nella foresta, la
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luce solare giungeva raramente al suolo, per cui faceva fre-
sco, eppure io ero costantemente in un bagno di sudore, a
causa della forte umidita e della fatica con cui proseguivo.

Mentre il viaggio continuava senza che il passo venisse ri-
dotto, mi resi sempre meno conto dei particolari di quanto
mi circondava. A meta pomeriggio ero sfinito ma, anche se
con sforzo estremo e inciampando, riuscivo a proseguire.

Ci fermammo presso un piccolo corso d’acqua, e mi furo-
no slegate le mani. M’indicarono che dovevo lavarmi e sciac-
quarmi la bocca. Ma, quando, invece che limitarmi a sciac-
quare la bocca, bevvi, mi allontanarono dall’acqua. Stavo
morendo di sete, ma non vollero darmi altra acqua. Furono
distribuiti dei pezzi di carne affumicata; il mio era talmente
secco che lo potei ingoiare a fatica, ma sapevo di doverlo
mangiare per sopravvivere e lo buttai git.

Dopo poco, mi legarono nuovamente le mani e ripartim-
mo. Il cibo mi aiutava e la forza di andare avanti mi venne
da qualche riserva, forse mentale. Ando avanti cosi per tutta
la notte. Quando il crepuscolo si trasformo in oscurita, il pas-
so venne un po’ rallentato per appianare le mie difficolta, ma
non ci fermammo fino alle prime luci del giorno.

Quando sostammo nuovamente presso un piccolo corso
d’acqua, seguii le istruzioni che mi venivano date a gesti, mi
sciacquai la bocca e deglutii soltanto una piccola quantita
d’acqua, nonostante il forte desiderio di bere. Mi consentiro-
no di fare un bagno. Avevo il corpo ricoperto di graffi pro-
vocati dalle migliaia di rovi incontrati lungo la strada e gli
abiti erano a brandelli. Fu soltanto una breve sosta e presto
procedemmo nuovamente al passo forzato del giorno prima.
Il tutto per ancora un altro giorno e un’altra notte!

Dopo due giorni e due notti di marcia forzata quasi con-
tinua, ero prossimo a crollare. Nelle ultime ore prima del-
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I’alba del terzo giorno, avanzavo barcollando. Mentre si fa-
ceva giorno, giungemmo su una piccola collina e ci fermam-
mo. Qui, gli uomini che mi avevano catturato aprirono un
deposito di provviste ben occultato. Crollai al suolo dolo-
rante per la fatica. Perfino respirare mi pareva uno sforzo su-
periore alle mie energie. Ero, infatti, appena cosciente e la
mia mente era in grado di sviluppare soltanto minuscoli
frammenti di pensiero: Dove? Come? Perché?

Dopo parecchie ore di tormentato riposo e sonno agitato,
fui costretto a mangiare e mi fu dato un piccolo recipiente di
terracotta con un denso e aspro liquido da bere. Si riveld rin-
frescante e corroborante, e mi sentii come se stessi tornando
penosamente alla vita.

Nel tardo pomeriggio, due indiani giunsero al campo dal-
la direzione da cui eravamo venuti: pareva facessero rap-
porto al capo, con molti gesti. Doveva essere la retroguardia
che controllava se eravamo stati seguiti. Sapevo che cosi non
era, poiché, se anche uno o pitt dei miei compagni si fosse
salvato e fosse andato a cercare aiuto, ci sarebbero voluti
giorni prima di raggiungere l'insediamento pit1 vicino. La
possibilita che fossero sopravvissuti mi pareva molto remo-
ta. Anche gli indiani dovevano essere soddisfatti perché ci
fermammo per la notte, ma non prepararono un fuoco.

Prima che calasse I'oscurita, una delle mie guardie mi fri-
ziono i graffi e le ferite con delle foglie di un piccolo arbusto
triturate che mi alleviarono il prurito e il dolore, e fermaro-
no I'emorragia. La cosa fu effettuata senza una parvenza di
favore o sentimento.

Non appena venne buio, il vapore derivante dalla forte
umidita dell’aria comincio a condensarsi sulle foglie e presto
si mise a gocciolare dalla cima degli alberi con un ticchettio
costante che duro tutta la notte. Per proteggersi da questa
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fredda rugiada gli indiani allestirono dei ripari singoli di fo-
glie di palma con un’intelaiatura di pali. Erano grandi abba-
stanza per stare soltanto seduti, e il mio era circondato dagli
altri, senza via di fuga. Fu una notte di freddo, dolore e pau-
ra che non dimenticherd mai. Tutto il mio corpo soffriva per
l'incredibile sforzo ed ero emotivamente scosso dagli avve-
nimenti. I pensieri erano ancora frammentari e sconnessi, so-
prattutto riguardo a cid che avevo appena passato. Ma qua-
le sarebbe stato il futuro? Un vuoto informe da riempire di
eventi ancora impensabili. Avevo sentito una gran quantita
di storie sugli indiani nei villaggi e nei campi che avevo vi-
sitato sulla strada per il fiume Jurud. Raccontare storie era
un passatempo, e non era chiara quale fosse la realta di tut-
to cio che avevo ascoltato. All’alba, mi svegliarono dal mio
sonno agitato. Ogni traccia dell’accampamento fu accurata-
mente eliminata prima di ripartire.

Ci fermammo al primo corso d’acqua per fare il bagno,
poi riprendemmo nuovamente la marcia, ancora verso sud-
ovest, ma a un’andatura pitt moderata. Gli indiani pareva-
no come liberati dalla costrizione di fuggire dalla zona del
loro attacco.

Cercai di tener conto dei giorni e d’osservare la regione.
Sapevo che il Rio Jurud era alla nostra destra perché non ave-
vamo incrociato nessun fiume importante. Era un andare su
e giu per le colline; ovunque c’erano alberi abbattuti, e da
una parte e dall’altra paludi e piccoli corsi d’acqua. In con-
fronto all’estenuante andatura dei primi due giorni e notti,
questa parte del viaggio era dolce.

Ci fermavamo ogni notte per riposare e viaggiavamo sol-
tanto dall’alba al tramonto. Un giorno fu nuvoloso e piovo-
so. La foresta era incredibile, velata da una foschia bianca-
stra. La pioggia veniva filtrata dal fogliame a partire da cin-
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quanta metri sopra la nostra testa. L’aria era pesante e del
tutto satura di vapore. Ogni foglia e ogni ramo scaricavano,
se toccati, il proprio carico di umidita accumulata. Era quel
tipo di giornata in cui i caucheros restavano al campo, si si-
stemavano gli abiti, mangiavano e conversavano.

In quello che, secondo il mio conto, era il nono giorno di
viaggio, notai, verso mezzogiorno, che uno degli indiani si
ricongiungeva alla fila portando un piccolo cervo della fore-
sta appeso a una spalla. Poi ne apparve un altro con due uc-
celli. Questa fu la prima caccia che notai durante il tragitto.
Quella mattina lo stato d’animo tra gli indiani era stato un
po’ diverso: visi meno severi e qualche conversazione scam-
biata. L’andatura era stata definitivamente ripresa.

Verso la meta del pomeriggio, vidi, sulla sinistra, una mo-
mentanea interruzione della foresta, un’intera grande mac-
chia di cielo azzurro. Di i a poco, superammo cio che era
chiaramente un appezzamento di terra coltivato a yucca.

Dobbiamo essere vicini a un villaggio, pensai. Che cosa
avrebbe comportato la fine del viaggio? Perché questi in-
diani non mi avevano ancora ucciso? Ero sicurissimo che
avessero ucciso uno dei miei compagni caucheros, se non
tutti.

Il sentiero conduceva su una grande collina. Improvvisa-
mente, s'udi un acuto richiamo di ara, e quasi subito en-
trammo nella radura di un villaggio, piena d’indiani nudi,
uomini, donne e bambini. Erano ammassati tutt’attorno e si
spingevano 1'un l'altro per vedere meglio. Vi fu un’imme-
diata confusione di voci che cesso bruscamente quando un
venerabile anziano, magro e dai lunghi capelli, avanzd con
calma attraverso la folla. Venne dove mi trovavo io, con le
mani ancora legate dietro la schiena, e mi esamind con mol-
ta attenzione.
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Lo osservai a mia volta. Era un uomo molto anziano, con
una decisa espressione orientale sul viso. Sulla testa, una fa-
scia ornata di penne teneva indietro una folta chioma di ca-
pelli bruno-rossicci che giungeva fino a meta schiena. Lun-
ghi baffi biondastri sul labbro superiore e sul mento contri-
buivano a dargli un aspetto orientale. Mentre ogni altro in-
diano che potevo vedere era nudo, egli portava una sempli-
ce veste senza maniche di ruvido cotone bianco che gli arri-
vava quasi alle scarne ginocchia.

Questo, mi dissi, deve essere il capo.

Ero deciso a non battere ciglio e a non tradire alcun segno
d’emozione o paura. Presto il rumore riprese: i bambini stril-
lavano; uomini e donne si facevano smorfie e gridavano; gli
ara lanciarono nuovamente il loro richiamo.

Il capo mi si avvicind, mi slegd con cura le braccia e die-
de istruzioni a quelli che mi avevano catturato perché mi to-
gliessero i brandelli residui degli abiti. Piti gente venne a
unirsi alla folla che si accalcava e che doveva esser stata di
oltre cento persone. Un gruppo di donne molto anziane si
avvicino a osservarmi. Esaminarono la mia carne soda e ri-
dacchiarono. Ma una di loro era di umore diverso. Compar-
ve con in mano un pesante bastone di palma e comincio a
borbottare irosamente, guardandomi con occhi torvi. Im-
provvisamente, con un grido lamentoso, levo in alto il ba-
stone e venne freneticamente verso di me.

Il vecchio capo, ancora al mio fianco, diede un rapido or-
dine. Il capo di quelli che mi avevano catturato afferrd bru-
scamente il bastone della vecchia e con un unico agile movi-
mento dello stesso la stese a terra con un colpo mortale che
la schiantd. Un sospiro attraversd la folla mentre il bastone
veniva gettato sul corpo e, a un comando del capo, le donne
anziane trascinarono via il cadavere.
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Un altro ordine del capo e due di quelli che mi avevano
catturato mi condussero, dietro di lui, nella casa pit grande
di un gruppo d’abitazioni coniche. Il tetto e le pareti forma-
vano un tutt'unico e giungevano direttamente sino a terra.
L’interno era scuro e fumoso.






Uno strano villaggio

Quando i miei occhi si abituarono all’oscurita dell’interno
della grande abitazione conica, potei vedere che essa ospita-
va molta gente. La sola fonte di luce era costituita da due o
tre piccoli fuochi per cucinare e dall’apertura di una piccola
porta su un lato, che consentiva il passaggio di una sola per-
sona alla volta. C’erano molte cose appese a delle travi col-
legate al palo centrale, in una specie di deposito in sospen-
sione, e piccole amache erano appese a gruppi tra i pali ver-
ticali che sostenevano il tetto.

Mi vennero di nuovo legate le mani, questa volta non pitt
in modo tanto stretto, e sul davanti, per cui le potevo usare.
Il capo m’indico con dei cenni un’amaca su cui sedermi. Pre-
se in disparte quelli che mi avevano catturato e cominciaro-
no una discussione che durd molte ore, con un andare e ve-
nire di gente diversa. Due o tre donne anziane con bastoni di
palma neri mi sorvegliavano da vicino. Mi rendevo conto,
nei chiusi confini della casa, di uno strano e persistente odo-
re di selvatico che proveniva da questa gente.

Dili a poco, una ragazzina porto un recipiente ricavato da
una zucca con una densa bevanda semiliquida, molto piut
fermentata di quella che avevamo bevuto in viaggio. Dopo
averla assaggiata, la rifiutai. Torno, dopo aver parlato con il
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capo, con un liquido simile dal gusto di banana. Questo lo
bevvi con piacere e mi sentii un po’ ristorato.

Ricordo ben poco di quelle prime settimane. Era come un
incubo confuso e cupo che mi dava modo di abituarmi gra-
datamente a quello strano ambiente. Ripensando agli avve-
nimenti della mia cattura e della migrazione fino al villag-
gio, giunsi alla conclusione che i miei compagni erano stati
tutti uccisi. E se anche qualcuno fosse sopravvissuto, non sa-
rebbe stato assolutamente in grado di trovarmi. Pensai a lo-
ro e alla mia famiglia, e caddi in una profonda depressione
che durd parecchi giorni. Pian piano, un senso di risolutezza
si sostitui alla depressione: ero determinato a plasmare in
qualche modo gli eventi a mio vantaggio.

Da come procedeva la routine quotidiana, era evidente
che non vi fosse un’immediata minaccia per la mia vita. Non
capivo una sola parola dei continui dialoghi intorno a me.
Pareva ci fosse sempre confusione in questa casa in cui vive-
vano all’incirca venti persone, tra uomini, donne e bambini:
erano sempre accesi due o tre fuochi per cucinare e vi era un
continuo andirivieni di animali e uccelli della foresta addo-
mesticati. Il giorno pareva poco diverso dalla notte nel ripa-
ro senza finestre. Mi facevano uscire due volte al giorno per
fare del movimento, sempre ben sorvegliato.

Con il trascorrere dei giorni, diminuirono gli sguardi cu-
riosi che mi fissavano e le smorfie che facevano gli indiani
quando mi guardavano. Riacquistai un po” di fiducia quan-
do mi resi conto che i bambini mi dimostravano, di nasco-
sto, un interesse notevole e amichevole. Non sarebbe potu-
to accadere se i genitori avessero parlato di me con senti-
menti di avversione.

Alcuni incidenti avvenuti nelle prime settimane della mia
permanenza mi rimasero impressi nella mente. Parecchi
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giorni dopo il mio arrivo, un gruppo di uomini trascino den-
tro la casa una donna, con mani e piedi completamente le-
gati con delle liane e imbavagliata. La portarono nella parte
principale della casa, dov’ero tenuto anch’io. Quando le fu
tolto il bavaglio, la prigioniera si mise a urlare furiosa, di-
menandosi convulsamente sul pavimento e divincolandosi.
Gli uomini se ne andarono e la lasciarono li; vennero sosti-
tuiti dalle anziane, come ordinato dal capo.

Durante i primi due giorni, la prigioniera fu preda di una
rabbia violenta, con urla e schiuma alla bocca ogni volta che
qualcuno le si avvicinava, ma stava tranquilla se lasciata so-
la. Stava perdendo le forze per la mancanza di cibo.

II terzo giorno comparve una delle anziane della tribt. Ri-
manendo in piedi, osservo a lungo la prigioniera che si di-
menava sul pavimento cercando di spezzare i lacci che la te-
nevano legata. Infine, ’anziana, che era anche una delle mie
guardie, scosse la testa borbottando tra sé. Se ne ando, ma fu
presto di ritorno con un fascio di erbe diverse e una scodel-
la di legno con un po” d’acqua. Triturd e pesto le erbe nel-
'acqua finché ottenne una massa verde semiliquida. Poi, si
avvicino alla donna legata, la quale comincio di nuovo a di-
vincolarsi. A questo punto, I’anziana prese piccole quantita
della mistura e gliele schizzd addosso, spalmando il corpo
della prigioniera finché fu praticamente tutto coperto da uno
strato verde di erbe triturate. Gradatamente, lei smise di agi-
tarsi; pareva addormentata quando 1’anziana la lascio.

Il mattino dopo, la donna torno e taglio tutti i lacci della pri-
gioniera. Non vi furono scene di rabbia, né resistenza. Venne
portata fuori dalla casa per il braccio, come se fosse in trance.
Poi, la riportarono indietro, le fecero il bagno e la lasciarono,
slegata, seduta su un’amaca. Il giorno dopo ando a lavorare
con le altre donne, forse come schiava, ma non maltrattata.
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Avevo sentito parlare della medicina della giungla, ma
questa era la prima volta che la incontravo. Quanto di tutto
quello era in serbo per me? Qualche giorno dopo, forse due
settimane dal mio arrivo (avevo perso il conto del tempo),
fui portato fuori dalla casa a incontrare la tribti riunita. Le
mie guardiane mi condussero fino al capo, di fronte alla fol-
la silenziosa. Egli portava nuovamente la veste bianca. La
folla non sembrava minacciosa, ma dentro di me provavo un
senso d’orrore. Ero perod deciso a non mostrarlo.

Il capo inizio a cantilenare una melodia e prese, da una
specie di assistente, alcuni rami frondosi che emanavano
profumo con i quali mi strofino il corpo, sempre cantando.
Poi, venne portata una scodella piena di liquido, anch’esso
profumato, ma con un odore diverso. Con esso, un assisten-
te mi fece fare il bagno con cura, mentre il capo continuava
a cantare. Tutto si concluse nell’arco di qualche minuto. Sen-
za reazioni nei confronti della cerimonia, la folla si sciolse
con calma, apparentemente soddisfatta.

Ero disorientato, e attendevo che succedesse qualcosa do-
po il mio bagno cerimoniale. Ma non accadde nulla, e il suo
significato restd un assoluto mistero poiché non comprende-
vo ancora una parola dello strano linguaggio degli indiani.

Alcuni giorni dopo inizid quello che capii essere un ten-
tativo di comunicare con me tramite la parola. Indicando og-
getti vicini, o porgendomeli, il capo diceva una parola e re-
stava in attesa che io la ripetessi, poi la pronunciava un’altra
volta perché mi si fissasse nella mente. Cio contribuiva ad al-
leviare la monotonia della mia vita da confinato: collabora-
vo spontaneamente per combattere la noia.

In un’altra occasione, di primo mattino, fui fatto uscire e
trovai una folla riunita intorno al capo vestito di bianco.
Cantava davanti a un neonato tenuto in braccio dalla madre.
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I canti sembravano gli stessi dell’altra volta; le cerimonie con
le foglie profumate e il bagno erano identici. Quando finiro-
no con il neonato, lo rifecero con me, e questo mi fece riflet-
tere. Assomigliava a una cerimonia battesimale della natura.
Mi battezzavano come appartenente alla tribti? La mancan-
za di comunicazione tra noi rendeva ancora impossibili do-
mande o spiegazioni.

Le limitazioni alla mia vita furono pian piano rimosse, ma
ero sempre sorvegliato attentamente, perfino di notte, e non
venivo mai lasciato solo. Altre parole si aggiunsero al mio
vocabolario di nomi di oggetti. Lentamente si andava svi-
luppando un rapporto di comprensione.

Parecchie settimane dopo il mio arrivo fui nuovamente
presentato alla tribli riunita con una cerimonia solenne. Que-
sta volta il rito era diverso. Il capo inizid una cantilena che
non avevo udito prima, e gli altri risposero e si mossero a
passo di danza, ma senza girare intorno.

Era un rituale lungo e complesso. Alla fine, il capo prese
un ramo con delle grandi foglie e me le sfregod con cura per
tutta la lunghezza del corpo, partendo dalle quattro direzio-
ni dello spazio: prima est, poi ovest, nord e sud.

Successivamente, fui portato a un vicino corso d’acqua,
nel quale facevo il bagno ogni giorno. In una grande pento-
la sul fuoco, era stato preparato uno speciale bagno di erbe.
Era tiepido quando mi immersi per il cerimoniale. Poi, con
dei cenni, m’invitarono a sedere con le ginocchia sotto il
mento e a restare immobile. Mi venne drappeggiata intorno
al corpo una ruvida veste di cotone tessuta a mano, che mi
ricopri completamente. Soffocavo la sotto. Per quanto ri-
guardava i piccoli incidenti quotidiani della vita del villag-
gio, ero diventato sempre meno apprensivo. Ma in quell’oc-
casione tornarono ad affollarsi in me i vecchi timori della
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cattura e dell’arrivo. Era una cerimonia sacrificale? Sarebbe
stato meglio balzare su, opporre resistenza, e almeno morire
combattendo?

Tentai di pregare in cerca di consiglio, ma era passato
molto tempo dai giorni in cui avevo avuto qualche scarsa
nozione religiosa alla scuola di Iquitos, che non mi fu dav-
vero possibile trovare le parole. Il tempo scorreva lentamen-
te; avevo i nervi tesi nell’attesa che accadesse qualcosa, ma
cosa? La sensazione di soffocamento e i crampi muscolari di-
ventarono pressoché insopportabili.

Alla fine, la cappa fu tolta con uno strappo e dagli spetta-
tori proruppe cid che interpretai come uno scoppio di gioia.
Era la prima volta che vedevo qualcosa di simile a espres-
sioni di simpatia sui visi degli uomini li radunati. Si accalca-
rono tutt’attorno a me, ridendo e parlando rapidamente.
Non potevo capire, ma dai gesti pareva che dicessero che ora
ero uno di loro. Non fecero pili cenni per portarmi da qual-
che parte e ci muovemmo per tornare al villaggio. Non ave-
vo ancora idea del perché si aspettassero che fossi adatto a
quello strano mondo primitivo, ma pareva che venissi lenta-
mente accettato come membro della tribti.

Poco dopo la cerimonia, ero in fila con un gruppo di gio-
vani; ci venne dato un pezzetto di tronco verde da mastica-
re. Era astringente, ma non disgustoso. Nell’arco di alcune
ore i denti diventarono neri. Appresi in seguito che si chia-
mava paka nixpo e proveniva dal tronco di un arbusto della
foresta. Se usato spesso in gioventlt proteggeva i denti dal-
la carie. Qualche settimana dopo il trattamento i denti tor-
narono bianchi.

In quella stessa occasione, fui preso in disparte dall’an-
ziano che mi diede un pezzo di tessuto ruvido. M'indico a
gesti che dovevo legarlo attorno alla vita, e mi mostrd come
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legarvi il pene, al modo di tutti gli uomini e i ragazzi della
tribtt. Imparai successivamente che il massimo della sconve-
nienza era essere visto con 1’organo genitale pendente, anche
se, per il resto, si era completamente nudi.






Visioni

Dopo sei mesi, forse, con gli Huni Kui (che significa «Po-
polo scelto» oppure «Popolo vero, genuino») mi ero abitua-
to a vivere nudo, a nutrirmi con il loro cibo sciapo a base di
cacciagione della giungla, pochi prodotti della loro primiti-
va agricoltura e frutti selvatici. Ormai capivo anche qualche
parola del loro strano lessico.

A un certo punto, capii che mi si prospettava qualcosa di
nuovo. La mia alimentazione mutd drasticamente e venne
controllata con attenzione dalle anziane, mie costanti sorve-
glianti. Invece di darmi I’alimentazione mista ricavata gior-
nalmente dalla giungla, consistente in porzioni arrostite, af-
fumicate o bollite di quasi tutti gli animali e uccelli della fo-
resta, insieme a verdura e frutta varia, iniziarono delle re-
strizioni marcate. Per parecchi giorni, il mio pasto si limito al
petto arrostito di pernice della giungla, di cui vi erano pa-
recchie varieta, a yucca arrostita, e a un molle intruglio li-
quido di banane cotte e schiacciate, o patate dolci. Inoltre,
ero costretto a bere, ogni due o tre giorni, un preparato d’er-
be dai gusti diversi, che provocava reazioni impreviste. Que-
ste bevande mi venivano date con risolutezza, ma con 1’assi-
curazione che non mi avrebbero nuociuto. Una provocava
vomito violento, un’altra era lassativa e un’altra ancora pro-
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vocava accelerazione dei battiti cardiaci, febbre e sudorazio-
ne copiosa. Mi venivano fatti bagni e massaggi, dopo i quali
mi sentivo rianimato.

Passati circa dieci giorni, nei quali tutti, compreso il capo
che controllava personalmente le cose, si mostrarono inte-
ressati al mio benessere e in attesa di una mia reazione posi-
tiva, si giunse al termine del trattamento con una giornata di
digiuno e dipintura del volto. C’era un gruppo di dieci uo-
mini che portavano dipinti sul viso particolari e complessi
disegni di vernice rossa di achote. Nel tardo pomeriggio, for-
se un’ora prima del tramonto, il gruppo, che quella volta ca-
pii essere composto d’individui importanti della tribu, si
riuni nella dimora del capo. Dopo la loro breve consultazio-
ne, alla quale ovviamente non presi parte, ci disponemmo in
fila indiana e ci avviammo lentamente in direzione della
giungla cantando una cantilena sommessa e ritmata, mentre
I'intero villaggio ci guardava in silenzio. (La mia descrizione
di cid che & poi accaduto ¢ in gran parte basata sulle succes-
sive ripetizioni di questi avvenimenti, quando avevo acqui-
sito sufficiente comprensione dello strano ambiente e potevo
interpretare cid che vedevo, sentivo o che emergeva da igno-
ti recessi della mente.)

Un sentiero quasi impercettibile ci guido senza difficolta
nella discesa lungo un pendio della collina ricoperto di ve-
getazione, attraverso una zona di alberi enormi con grande
varieta di strutture e forme. Dopo una lenta marcia di
mezz'ora, giungemmo in uno spiazzo della giungla attra-
verso il quale scorreva un piccolo corso d’acqua.

Qui, le grandi colonne scanalate dei giganteschi alberi era-
no anche pitt imponenti, perché il sottobosco era stato taglia-
to, e davano I'impressione di una grande cattedrale coperta
da volte. Raggi di luce solare illuminavano splendidamente



VISIONI 43

qua e la delle macchie isolate. Al calar del sole, gli uccelli del-
la giungla ripeterono, come fanno sempre, la strana cacofonia
dei richiami dell’alba. Li vicino, al lamentoso richiamo flau-
tato di un tinamu rispose un altro, lontano. Un lontanissimo
e rauco falcone della giungla echeggid nella foresta e sul lon-
tano orizzonte sonoro si levdo brevemente lo strepito di un
gruppo di scimmie urlatrici che si sistemavano per la notte,
accalcate sulla chioma di qualche albero gigantesco.

Nella nostra isolata radura, la calma del tramonto si face-
va pitt profonda. Un indiano imitava i versi di parecchi uc-
celli e dal profondo della giungla gli veniva risposto da mol-
te direzioni. Il capo mostrd soddisfazione indicando che era-
vamo ben scortati e non dovevamo temere intrusioni indesi-
derate. Il nostro gruppo (tranne me), sapendo cid che sareb-
be successo, diede inizio, con calma, a strani preparativi.
Quattro dei dieci uomini si allontanarono agilmente e si mi-
sero di guardia ai quattro lati della radura. Al centro era sta-
to acceso un fuoco con un carbone ardente portato dal vil-
laggio in un piccolo recipiente di terracotta. A qualche metro
dal fuoco c’erano dei bassi scanni di legno disposti in cer-
chio, con le gambe piantate nel suolo.

La sommessa cantilena continuava in maniera intermit-
tente, ma ero incapace di capirne alcunché. Infine, i parteci-
panti presero posto sui loro sgabelli come ordinato dal capo.
Il mio era al suo fianco.

Una delle guardie portd un grosso fascio di foglie secche
e lo lascio accanto al fuoco, per poi ritirarsi in silenzio. Il ca-
po, cantilenando una sequenza diversa da quella preceden-
te, sempre sommessamente accompagnato dagli altri, prese
il fascio di foglie e ne spezzo qualche mazzetto. Il ritmo del-
la cantilena accelerava e, allo stesso modo, mutava lo stato
d’animo delle persone. Un ramo frondoso venne messo so-
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pra il fuoco, e una nuvola di fumo bianco, denso e acre, si
sollevo lentamente. Ora non si muoveva un filo d’aria nella
giungla sprofondata nel silenzio pit1 intenso. Con un gran-
de ventaglio fatto di piume variopinte, il capo diffondeva
grandi quantita di fumo profumato verso ognuno dei parte-
cipanti, dandosi particolare pena perché fossi anch’io ben
avvolto da questo incenso. Segui un’altra cantilena, della
quale appresi il significato successivamente. L'intensita del-
le sensazioni, le cantilene e il fumo profumato parevano
creare nel gruppo un’atmosfera simile alla trance. Ogni mo-
vimento e ogni atto venivano fatti con la massima calma e
deliberazione.

Si ebbe un lieve mutamento nello stato d’animo e nell’in-
tonazione allorché fu posto accanto al fuoco un recipiente di
terracotta di medie dimensioni, riccamente ornato d’incisioni.

In esso, venne immerso un piccolo mestolo che servi a
riempire di un liquido verde scuro sei tazzine ricavate da
noccioli di palma, che furono date a ognuno di noi; il capo
tenne la mia per ultima. Dandomela, sollevo la propria alla
fronte e m’indico di bere.

Esitai un attimo, pensando di rifiutare, ma ero gia in uno
stato di semitrance per cui, in una situazione cosi calma e in-
tensa, I'impulso svani e bevvi il liquido in un’unica sorsata,
come gli altri. Era una delicata mistura dal gusto di grano te-
nero bollito. Dopo aver bevuto la pozione, rimanemmo se-
duti e calmi sul basso scanno attorno al fuoco. Il cantilenare
continuo, ma divenne pitt animato e si spostd verso un fal-
setto acuto, fiorito e tremulo, a cui ogni partecipante univa
il proprio canto armonioso, tornando all’'unisono con il capo
in certe parole chiave, per continuita. La sequenza esatta
delle cose che accaddero in seguito mi & sempre stata im-
possibile da ricordare, ma sono riuscito a ricostruire questa
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prima esperienza grazie alle molte altre cerimonie analoghe
a cui partecipai per un certo periodo di anni.

Nelle mie orecchie inizid un forte ronzio pulsante che au-
mentd d’intensita finché una violenta emozione mi attraver-
s0 l'intero sistema nervoso. Fui sopraffatto da un senso di
nausea fortissimo, seguito da fugaci sensazioni d’eccitazione
erotica intensa e una grande confusione nelle percezioni sen-
soriali. La mia vista era dominata da visioni caotiche di luci
e forme colorate. Predominavano le tonalita dell’azzurro e
del verde, disseminate d’intensi lampi di altri colori. Impli-
cazioni emotive dal contenuto indefinibile accompagnavano
le visioni dei colori, e molti altri elementi confusi vi entrava-
no al seguito dei colori puri e delle forme astratte. Vedevo
animali della giungla e forme naturali, ma fu soltanto dopo
molti mesi e numerose sedute che acquisii un controllo suf-
ficiente sulla progressione e il contenuto delle visioni che mi
consentisse di tentare una descrizione e una spiegazione di
tali sequenze. Alla fine, senza alcuna coscienza del tempo,
mi abbandonai a un totale torpore che mi fece gradualmen-
te scivolare in un sonno profondo, ma agitato.

Mi risveglid un raggio di luce solare che trafiggeva la vol-
ta della foresta e mi colpiva in viso. Mi sentii perduto, del
tutto disorientato, e incapace di distinguere con chiarezza le
figure e le forme dell’ambiente circostante. La prima cosa
che mi riportd alla realta fu il vivace coro mattutino di mol-
ti uccelli della foresta. I miei compagni, consapevoli del mio
ritorno alla coscienza, m’incoraggiavano con gesti e parole a
rientrare nel mondo razionale.

Gli uomini erano seduti e conversavano, scambiandosi,
evidentemente, le impressioni della notte e commentando le
mie reazioni. A mezzogiorno, fummo di ritorno al villaggio;
io ero molto diverso da quando l'avevo lasciato. Il cibo mi
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aiutd a ritrovare 1’equilibrio, ma, per qualche tempo, e spe-
cialmente quand’ero addormentato, mi tornavano spezzoni
di visioni.

Dopo aver trascorso la notte nella foresta a condividere
strane visioni con la gente che mi aveva catturato, divento
molto pit facile capire il significato del loro linguaggio pre-
cedentemente inintelligibile. Era molti mesi prima che impa-
rassi a parlare con una certa scorrevolezza, ma, dopo la pri-
ma seduta nella foresta, cominciai a capire la maggior parte
di cido che mi veniva detto.

Poco tempo dopo, fui condotto in un campo isolato per
imparare come veniva preparato 'estratto che dava le visio-
ni. Un mattino presto mi fu ordinato di lasciare il villaggio
con uno degli anziani che chiamavano Nixi Xuma Waki
(«Colui che prepara l'estratto di liana»). Per un po’, fummo
accompagnati da un gruppetto di giovani bene armati, ma
essi scomparvero presto nella foresta. Nel tardo pomeriggio,
dopo una giornata di agevole cammino lungo un sentiero si-
nuoso, giungemmo in una radura accanto a un piccolo corso
d’acqua. C’erano delle grosse pietre attorno a un focolare e
un piccolo riparo coperto di foglie di palma con l'intelaiatu-
ra di pali. C’erano anche un assortimento di pentole di ter-
racotta, mestoli e un mucchio di legna da ardere.

Ci accingemmo a prepararci per la notte. Fu acceso il fuo-
co; appendemmo piccole amache sotto il riparo, consumam-
mo una piccola porzione di carne affumicata e bevemmo
della polpa di frutta da uno dei recipienti di terracotta. Nixi
(«Liana», per brevita) scambiava l'imitazione di canti d’uc-
celli con alcuni fantasmi invisibili nella foresta. Cio si verifi-
cava a intervalli regolari durante la notte: era chiaro che fos-
simo tanto ben sorvegliati da neutralizzare qualsiasi idea di
fuga da parte mia o d’intrusione indesiderata da parte di al-
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tri. Mentre alimentava il fuoco notturno, Nixi Xuma cantava
una sommessa e incomprensibile nenia.

All’alba, fui svegliato dal ripetuto verso di una colomba
della foresta e dal rapido battere, come di maglio, di un pic-
chio su un albero cavo. Il freddo e I'umidita dell’aria nottur-
na erano ancora sospesi sul campo e una lieve bruma si le-
vava dalle cime degli alberi, mentre la luce del sole deviava
obliquamente attraverso le alte chiome. Un gruppo di tuca-
ni diede inizio a uno scambio di suoni rauchi e di li a poco la
foresta fu animata dai suoni diurni, tanto diversi da quelli
della notte.

Quando sollevai la testa dall’amaca e mi misi a sedere,
’anziano Nixi mi lancid un’occhiata dal fuoco a cui badava
e mi salutd con un cenno del capo. Scambid nuovamente i
suoi richiami d'uccelli con le nostre guardie invisibili nella
foresta. Prima che mi facesse segno di seguirlo, mangiammo
un po’ e sistemammo le diverse pentole di terracotta, grandi
e piccole, attorno al focolare. Prese con sé un’ascia di pietra
e il coltello di bambui.

Era la prima volta che mi trovavo pitt o meno libero nel-
la giungla dal giorno della mia cattura, ma sapevo che non
eravamo soli. L’idea di tentare la fuga mi attraverso la men-
te, ma la respinsi come impossibile.

Il mio compagno si spostava con facilita e in modo furtivo
attraverso l'intricato sottobosco della foresta, quasi senza muo-
vere foglia o ramo. Mi era difficile stargli dietro. Pareva che
ogni spina e ogni liana mi afferrassero. A un certo punto, scos-
si un cespuglio, che Nixi aveva appena superato, e uno sciame
di vespe mi assali da un piccolo alveare che pendeva sul lato
inferiore di una grossa foglia. Mentre mi spostavo velocemen-
te per allontanarmi dalla loro portata, mi ferii il corpo nudo in
una mezza dozzina di punti. Nell’arco di qualche minuto mi
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fu dato un antidoto, sotto forma di foglie da masticare e d’ap-
plicare sulle punture, e il dolore scomparve d’incanto.

Quindi, procedemmo con un’andatura pitt prudente e cid
mi diede la possibilita d’osservare come Nixi si muoveva nel
sottobosco. Alla fin fine, quando tutti i miei sensi si furono
accordati alle condizioni della foresta, ero in grado di anda-
re per la mia strada nelle peggiori condizioni, e tenere dietro
a uno della tribu.

Dopo un’ora circa, giungemmo presso un enorme albero
che sosteneva parecchie liane delle dimensioni del mio pol-
so e che pendevano dai rami pit alti. Le liane furono esami-
nate in tutti i particolari visibili, dalla corteccia ai rami, dal-
lo spessore alle radici, e fino al terreno, e il tutto era accom-
pagnato da una cantilena. Infine, Nixi scelse un ramo e lo
tird con tutto il peso del proprio corpo. Dal momento che
non cedeva, I'anziano sali con facilita e rapidita, una mano
dopo I'altra, fino alla chioma sovrastante. Qui, taglid uno dei
rami che cadde gitt fragorosamente. Tornato a terra, comin-
cio a tagliare la liana in parti da un metro 1'una con l'ascia di
pietra e il mio aiuto; ne trasportammo al campo quante ne
riuscimmo a spostare.

Poi, partimmo nuovamente per la foresta, in un’altra di-
rezione, finché trovammo un piccolo arbusto dalle grandi fo-
glie che attird I'attenzione del mio compagno. Mi fece nota-
re come sue caratteristiche distintive la corteccia stranamen-
te macchiata del tronco principale e la forma delle foglie. La
corteccia presentava macchie multicolori di forma bizzarra,
simili a quelle della pelle del boa. Le foglie erano lanceolate
e le nervature avevano particolari segni che le rendevano si-
mili alla forma della foglia stessa. Furono selezionate con at-
tenzione parecchie dozzine di foglie, che raccogliemmo e
portammo al campo.
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La ebbero inizio dei seri preparativi, accompagnati da un
cantilenare quasi continuo. Per prima cosa, la liana fu taglia-
ta con l'ascia di pietra in pezzi da trenta centimetri e pestata
su una pietra liscia con un grosso mazzuolo di legno, finché
fu ben schiacciata.

L’anziano cantava:

Nixi honi, liana delle visioni,
che dai corpo allo spirito della foresta,
origine della nostra conoscenza,
concedi il tuo magico potere
alla nostra pozione,
illumina la nostra mente,
dacci la preveggenza,
mostraci i disegni
dei nostri nemici,
estendi la nostra conoscenza,
estendi in noi la comprensione
della foresta.

Quindi, sul fondo di una nuova grande pentola di terra-
cotta, sistemo accuratamente uno strato di pezzi di liana pe-
stati. Sopra, dispose uno strato di foglie a forma di ventaglio.
E facendo cio Nixi cantava:

Arbusto con le macchie del serpente,
dacci le tue foglie
per la nostra pozione,
portaci la benedizione
del boa,
fonte della buona sorte.



50 LO SCIAMANO DEL RIO DELLE AMAZZONI

Successivamente, nella pentola vennero messi strati alter-
nati di liana pestata e foglie, fino a riempirla per oltre la
meta. Quindi, fu aggiunta dell’acqua limpida del ruscello
che ricopri i vegetali.

L’anziano accese sotto la pentola un fuoco basso, e la cot-
tura fu mantenuta per molte ore a un bassissimo livello d’e-
bollizione, finché il liquido si ridusse a meno della meta.

Terminato il processo di cottura, spense il fuoco e, dopo
aver aspettato che si raffreddasse, Nixi separd il materiale
vegetale dal liquido. Dopo parecchie ore di ulteriore raffred-
damento e sedimentazione, verso con cura il liquido verde e
limpido in piccoli recipienti di terracotta, ognuno dei quali
era munito di coperchio a tenuta perfetta.

L’intero procedimento richiese tre giorni, e venne esegui-
to con calma e concentrazione assoluta. Interminabili canti-
lene accompagnarono ogni passo dell’anziano, per invocare
gli spiriti della liana e dell’arbusto, e gli altri spiriti della fo-
resta.

Quest’estratto preparato con cura e riverenza forni la po-
zione per molte successive sedute con 1’ayahuasca nella pa-
cifica e isolata radura della foresta, sedute che progredirono
fino a incredibili fantasie visive.

Alcuni giorni dopo il mio ritorno dalla foresta con Nixi e
con tutta una serie di piccoli recipienti contenenti il potente
liquido verde, si presentd dal capo uno dei cacciatori. Fu al-
I'inizio della sera, quando sedevamo intorno al piccolo fuo-
co al centro della casa del capo. Xurikaya («Uccello colora-
to») entro e si sedette. Pareva quasi che la sua venuta fosse
attesa. La conversazione fu portata sull’argomento della cac-
cia e Xuri («Uccello») si mise a raccontare una lunga e ma-
linconica storia di una battuta sfortunata.
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L’ultima volta che mi sono imbattuto nel grande branco di cin-
ghiali che vagano solitamente nel territorio di caccia assegnato-
mi, per sbaglio mi sono avvicinato troppo al capo branco. Il
vecchio capo, una femmina, mi ha visto e ha lanciato un gru-
gnito d’allarme prima che potessi scoccare una freccia. Il bran-
co intero scomparve come d’incanto. Ora, sembra abbiano la-
sciato il mio territorio di caccia. Da ultimo, non seguono pitt il
consueto ciclo alimentare. Non lasciano tracce.

L’altra sera ho chiamato un tinamd. Quand’e arrivato, dopo un
tempo di richiamo troppo lungo, e I'ho colpito, era pieno di
vermi per una precedente ferita, quasi divorato.

I branco di scimmie urlatrici della mia zona riesce a orinare e
defecare su di me dalle cime degli alberi, ma evita, in un modo
o nell’altro, le mie frecce. Il cervo della foresta ha sentore da
lontano dei miei movimenti e mi evita lasciando tracce che mi
disorientano. E gli alberi da frutto che forniscono il cibo prefe-
rito dagli animali della foresta, quest’anno sembrano non por-
tare altro che foglie.

La mia famiglia viene nutrita dagli altri, il che mi provoca gran-
de vergogna e mi lascia degli obblighi a cui non sard mai in gra-

do di far fronte finché non cambiera la mia sorte.

Alla fine il capo disse: «Torna domani sera e ci incontre-
remo di nuovo con gli altri. Porta il tuo equipaggiamento per
la caccia».

Tramite le anziane, Xumu invid un ordine a un piccolo
gruppo scelto dei migliori cacciatori. La sera dopo vennero a
sedersi attorno al fuoco e la discussione si protrasse fino a
meta della notte.

Xurikaya porto tutto il suo equipaggiamento per la cac-
cia: reti di forte spago di varia grossezza, trattato con cera
d’api; un grande cesto aperto di foglie di palma intrecciate,
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del tipo usato per catturare le piccole pernici della giungla
che dormono la notte 'una accanto all’altra a terra; parecchie
lance per la caccia notturna, un grande arco con una dozzi-
na di frecce di diversi tipi; e, infine, il coltello di bambui che
portava al collo legato a una corda. Questi oggetti furono fat-
ti girare nel gruppo, ed esaminati minuziosamente; ne furo-
no evidenziati e commentati i difetti. Le reti non erano state
adeguatamente trattate con erbe per eliminare 1'odore del-
I'uomo, per cui nessun animale vi si avvicinava. Il cesto per
le pernici era un po’ troppo grosso per essere manovrato
agevolmente nel sottobosco per catturare gli uccelli. Le lan-
ce erano state sicuramente colpite da iuxibo (spiriti maligni).
I disegni dipinti sull’arco e sulle frecce potevano essere mi-
gliorati in molti particolari per attirare 1'aiuto propizio da
parte degli spiriti della foresta.

Dopo aver esaminato I'equipaggiamento, Xuri venne in-
terrogato in modo dettagliato in merito ai suoi preparativi
per la caccia: I'uso dei bagni con erbe per procurarsi buona
fortuna ed eliminare gli odori del corpo, le diete speciali per
prepararsi a cacciare certi animali, 1'uso di amuleti per tro-
vare la selvaggina prescelta.

Segui poi una minuziosa disamina e discussione delle re-
centi esperienze di caccia e degli insuccessi di Xurikaya. Al-
la fine, verso mezzanotte, si concordo attorno al fuoco che
per risolvere il problema era necessario bere honi e fare una
seduta di visioni nel santuario della foresta.

Il giorno seguente, il capo riuni nuovamente lo stesso
gruppo e prescrisse nei minimi particolari la dieta e i pur-
ganti da usarsi in preparazione alla seduta. Quando furono
trascorsi parecchi giorni di osservanza di tali istruzioni, vi
fu il rito della pittura del volto e poi, nel tardo pomeriggio,
il lento viaggio fino all’isolato luogo d’incontro nella fore-
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sta, proprio come era accaduto in precedenza. Xumu mo-
strava il cammino, seguito da Xurikaya e da me, nonché da-
gli esperti cacciatori.

Questa volta, mentre seguivamo la stessa strada attra-
verso la foresta di alberi giganti fino alla radura nascosta
nella giungla, comprendevo molto di pitt di quello che si di-
cevano, avevo una piit chiara consapevolezza dell’ambiente
e, naturalmente, sapevo qualcosa di cio che ci attendeva.
Giungemmo a destinazione verso il tramonto, le chiome e i
rami in cima ai grandi alberi erano illuminati da una splen-
dente luce solare, ma soltanto un casuale raggio deviato
rompeva l'oscurita sul suolo della foresta. Di nuovo, le
quattro guardie presero posto ai lati della radura, allonta-
nandosi dai partecipanti.

Fu acceso un piccolo fuoco, e I'anziano e fragile capo, can-
tilenando un’invocazione agli spiriti della foresta, vi poso
delle foglie secche. Dopo l'iniziale crepitio, una nuvola di fu-
mo profumato fluttud verso l'alto. Ognuno di noi era nuo-
vamente immerso nel fumo e nella sua odorosa tranquillita.
Questa volta, era I'estratto che avevo aiutato a preparare che
veniva fatto girare nelle piccole tazze di palma e io ero deci-
so a controllarmi e a partecipare in maniera pitt completa al-
la seduta di visioni.

Ognuno di noi bevve la tazza piena di honi xuma, l'estrat-
to della liana delle visioni. La cantilena assunse gradualmen-
te il carattere di falsetto acuto e ognuno di quelli che forma-
vano il cerchio aggiungeva il proprio canto a quello del capo,
tornando nuovamente all'unisono sulle parole chiave che
davano rilievo e continuita al fluire del suono. Come in pre-
cedenza, dopo qualche minuto un ronzio pulsante domind la
mia coscienza, seguito da un violento spasmo muscolare non
appena le pulsazioni si fusero in un suono continuo. Questa
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volta, la nausea non comparve, ma la mia coscienza fu attra-
versata da un’ondata di altre sensazioni il cui contenuto &
impossibile da descrivere con i termini del mondo razionale.
Sensazioni esotiche di natura erotica provocavano un senso
d’indescrivibile piacere e ilarita. Avevo l'impressione di es-
sere libero dal corpo, capace di azioni, sensazioni e cono-
scenza completamente separate dal mio essere fisico.

Il senso del tempo spari completamente e, forse, le im-
pressioni che provavo erano molto fugaci in rapporto a una
coscienza normale. Visioni a colori cominciarono a domina-
re la scena, e pareva che la cantilena s’intromettesse assu-
mendo il controllo della successione delle immagini. Passate
le visioni disorganizzate di forme colorate e figure astratte,
dominate da un azzurro cupo, cominciarono ad apparirmi
cose naturali della foresta, dapprima con contorni vaghi, im-
precisi, ma subito dopo con particolari incredibili.

Con la cantilena del serpente apparve un gigantesco boa
constrictor che scivolava lentamente nella foresta. Luci az-
zurre rendevano pitt evidente un intricato disegno di confi-
gurazioni a spirale che parevano fluire lungo la sua spina
dorsale. Dagli occhi e dalla lingua emetteva dei bagliori di
luce. I disegni ben definiti sulla sua pelle splendevano con
colori vari e intensi.

Appresi in seguito che il boa era un animale molto am-
mirato da questi indiani per la sua capacita di muoversi si-
lenziosamente attraverso la foresta e di catturare altri ani-
mali. Toccarne uno e passare un dito lungo i contorni dei di-
segni della pelle portava fortuna nella caccia. Le visioni del
boa, indotte da una speciale cantilena, comparivano all’ini-
zio di tutte le sedute di propiziazione della caccia. Al gran-
de boa seguirono altri serpenti: un gigantesco «signore dei
cespugli», un «ferro di lancia» e molti altri ancora.
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Poi fu la volta degli uccelli, in special modo gli sparvieri,
considerati la fonte del sapere della foresta. Tramite la canti-
lena dello sparviero, nelle visioni comparve, per prima,
un’enorme arpia che sfrecciava dentro e fuori la vegetazione
della giungla, con manovre veloci come il fulmine. Alla fine
si poso e distese le gigantesche ali mostrando il morbido pet-
to bianco e le striature delle ali stesse, poi il dorso spruzzato
di nero. Girando la testa e sollevando le penne del collo sino
a formare una magnifica cresta, il rapace fece lampeggiare
su di noi gli enormi, torvi, occhi gialli e apri di colpo la sci-
mitarra ricurva del becco.

Lo sparviero, che si ciba di serpenti, & la sentinella della
foresta: quando viene disturbata, da 1’allarme con un verso
acuto che si trasmette in lontananza. Si poso a terra e saltel-
10 intorno, con le ali abbassate come se stesse attaccando un
serpente. Fu seguito da una parata di uccelli che costituiva-
no una risorsa alimentare per gli indiani. Ognuno ripeteva i
vari richiami, mostrando qualche caratteristica del proprio
habitat, che sarebbe poi tornata utile per la caccia.

Poi tocco agli animali, grossi e piccoli, ognuno richiama-
to dalla propria cantilena. La processione duro tutta la notte,
e mi sarebbe impossibile descriverla; gran parte non la ricor-
do dal momento che questa conoscenza non si originava dal-
la mia coscienza o dall’esperienza.

Al mattino, i rumori della giungla e i raggi del sole pene-
trarono nelle profondita della foresta e risvegliarono dai so-
gni agitati i letargici spettatori delle apparizioni notturne. Fu
distribuita la solita poltiglia da bere, fatta di frutta non fer-
mentata. Dopo aver scambiato le impressioni della notte, il
capo interrogo Xurikaya.

«Hai visto i fatti, udito i richiami, parlato con gli spiriti. Li
puoi dominare, ora?»
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«Grande Capo Xumu Nawa, dominatore degli spiriti,
guida degli Huni Kui, la mia conoscenza & rinnovata, ac-
cresciuta. Ora la foresta mi procurera tutto quanto mi oc-
corre», rispose.

Il capo si rivolse a me. «L’honi xuma & penetrato pitt
profondamente questa volta. Presto proveremo di nuovo».

Tutto quello che riuscii a fare nel mio stato ancora confu-
so fu un cenno del capo.

Presto fummo sulla strada di ritorno al villaggio, dove un
gruppo indagatore attendeva il nostro arrivo. Potevo capire
dalle osservazioni e dagli sguardi a me diretti che i miei pro-
gressi venivano sorvegliati con una certa soddisfazione.

La mia comprensione del linguaggio e delle attivita del
villaggio aumento di nuovo rapidamente.

Dopo questa seconda seduta di visioni, il ruolo che si
aspettavano svolgessi nel loro strano mondo comincio a de-
linearsi dal fluire della vita quotidiana della tribti.

Trovai che la gente era piacevole e cortese, ma poco
espansiva e riservata a livello individuale. Separati dal grup-
po o dalla tribti, non avevano un punto di vista personale.
Singolarmente esprimevano poco emotivamente e, di solito,
i loro volti erano maschere imperturbabili che non rivelava-
no alcunché dei loro sentimenti. I bambini erano trattati con
benevolenza e comprensione. Le uniche punizioni venivano
di tanto in tanto dai ragazzi piti grandi della stessa famiglia.

Tutti facevano il bagno parecchie volte al giorno nel pic-
colo corso d’acqua vicino al villaggio. I peli del corpo veni-
vano eliminati tramite ’applicazione sulla pelle della resina
di un albero. Si facevano crescere solo i capelli e i baffi. Gli
uomini portavano i capelli corti, e le donne avevano la fran-
gia e i capelli all’altezza delle spalle. Era gente forte, vigoro-
sa e industriosa.
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Nella casa principale del villaggio, il capo Xumu aveva
una zona separata dalle altre famiglie che abitavano 1i. Fin
dal primo giorno, avevo fatto parte di questa zona speciale
e, con il trascorrere del tempo, mi divenne chiaro che non
ero né uno schiavo né destinato a essere mangiato.

Inoltre, con I'accrescersi della mia comprensione e parte-
cipazione, capii che il capo osservava, controllava e dirigeva
ogni cosa che mi riguardasse, alimentazione compresa. Dal-
la mia posizione privilegiata, pian piano mi resi anche conto
di come Xumu teneva unita la tribu. Le attivita dell'intero
gruppo erano, fino a un certo punto, sotto il suo controllo e
la sua supervisione. I territori di caccia e le zone di semina
erano assegnati e, se necessario, venivano controllati i risul-
tati e apportate le modifiche.

Le condizioni di caccia erano particolarmente buone du-
rante la prima parte della stagione asciutta, prima che si po-
tesse dare inizio ai preparativi per le semine. Per non ucci-
dere tutta la selvaggina vicino al villaggio, in questo perio-
do dell’anno venivano allestiti dei piccoli campi di caccia,
lontani parecchi giorni di viaggio nella foresta. Essi veniva-
no scelti e organizzati secondo le direttive del capo. La co-
noscenza che Xumu aveva della foresta era straordinaria, e
riguardava la regione coperta da molti giorni di viaggio in
tutte le direzioni, partendo dal villaggio. Questa conoscenza
gli derivava dall’esperienza fatta allorché era pitt giovane e
poteva viaggiare, e dalle relazioni quotidiane dei cacciatori,
i quali gli riferivano degli spostamenti sul territorio di mol-
ti branchi di cinghiali e scimmie. Questi branchi erano rela-
tivamente facili da seguire grazie alle abitudini e all’orga-
nizzazione del gruppo. Gli animali che avevano contatti me-
no frequenti tra loro richiedevano maggiore intuito e abilita
per la cattura.






Il campo di caccia

Poco tempo dopo la seconda seduta con le apparizioni
della foresta, fu deciso che dovessi partecipare a un campo
di caccia. In tal modo avrei fatto uso dell’esperienza delle vi-
sioni e aumentato la conoscenza della stessa foresta.

L’incarico di preparare me e la mia attrezzatura di caccia
fu affidato a Nixi. Ogni cosa doveva essere fatta in modo
speciale: potevo disporre di un arco, vari tipi di frecce, pa-
recchie lance e un coltello di bambui. M’insegnarono con cu-
ra come costruire il tutto e cid richiese molti giorni, ai quali
seguirono altri giorni ancora d’addestramento all'uso del-
I'arco. Gli abitanti del villaggio osservavano con evidente
approvazione la mia partecipazione attiva e i miei rapidi
progressi. E in me, 'aspettativa aumentava ogni giorno di
preparazione.

Finalmente, giunse la vigilia della nostra partenza e noi
che dovevamo partire, in sei, concludemmo i riti che prece-
devano la caccia e che il capo ci aveva preparato. C’erano
molte pozioni speciali da bere, bagni d’erbe e I'esposizione
del corpo al fumo di parecchi fuochi nei quali venivano bru-
ciati pelo o penne degli animali e degli uccelli che avremmo
cacciato. Sull"ultimo fuoco, bruciavano le penne di un’arpia,
il pitt grande cacciatore delle cime degli alberi. Tutta que-
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st’attivita si svolgeva con cerimonie e cantilene indirizzate
agli spiriti degli animali e della foresta per attirare la buona
sorte sulla nostra spedizione.

La sera prima di partire per il campo di caccia c’era un
cielo splendido, senza nuvole, segno che stava arrivando la
stagione asciutta. Mentre aumentava 1'oscurita, e le stelle co-
minciavano a mostrarsi, un gruppo si riuni all’aperto al cen-
tro del villaggio per godersi la gradevole frescura della sera
dopo la giornata torrida.

Un’ombra silenziosa fluttud nell’oscurita sempre pit
fonda, posandosi sul nudo ramo di un albero morto. Il ver-
so agitato di un weno («civetta») richiamd il gruppo e inizid
una cantilena e tutti, tranne il capo, congiunsero le braccia e
danzarono. L’eccitazione aumento, e i canti dei cacciatori,
che imitavano gli animali della foresta, parevano degli in-
sulti alla civetta.

«Weno, ieri ero con awa il tapiro. Disse che voleva usare il
tuo becco fuori misura per farsi un cucchiaio da minestra.
Uh, uh!»

«Urlatrice, 'ultima volta che ho parlato con txaxo il cervo
stava raspando con lo zoccolo e disse che avrebbe tenuto per
te la raschiatura. Uh, uh!»

«Ali silenziose, yungururu, il tinamd, mi ha detto che 1'osso
della tua zampa servirebbe per fare un buono zufolo per imi-
tare il suo richiamo a un compagno addormentato. Uh, uh!»

«Grandi occhi, hono il cinghiale disse che vorrebbe inse-
gnarti a frugare nel terreno alla ricerca di vermi. Uh, uh!»

I cacciatori si aspettavano che, per vendicarsi degli ani-
mali che I'avevano cosi insultata, la civetta guidasse le loro
frecce nei punti vitali del corpo degli animali nominati quan-
do si fosse intrapresa la caccia. Percio, la comparsa della ci-
vetta poco prima della partenza era considerata il miglior se-
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gno di buona sorte. I canti e le danze durarono finché 'uc-
cello volo via. Quando la civetta se ne ando, le cantarono un
invito a tornare e, esausti, gli abitanti del villaggio si ritira-
rono nelle loro amache.

All’alba noi sei fummo aiutati a riunire il nostro equipag-
giamento e ci fu data tutta una serie d’indicazioni sul come
condurre la spedizione. Il capo Xumu impiegod questo tempo
dando a Nixi le ultime istruzioni in merito alla mia educa-
zione e protezione. Prima del tramonto, partimmo in fila in-
diana in direzione sud-ovest. Non c’era alcun sentiero e la-
sciammo pochissime tracce del nostro passaggio attraverso
il sottobosco della foresta.

Natakoa («Uomo della Foresta»), che seppi essere uno dei
migliori cacciatori del villaggio, prese il comando, mentre
Nixi formava la retroguardia. Il mio posto era davanti a Nixi.
L'uomo in testa alla fila dirigeva la marcia, e la sola persona
alla quale era consentito commentare il nostro procedere era
I'uomo di coda. Procedemmo silenziosamente attraverso la
foresta con passo veloce, ma non forzato. I miei sforzi erano
concentrati a osservare il modo in cui I'uomo davanti a me
procedeva nella vegetazione senza rimanervi impigliato.

Camminammo tutto il giorno senza cambiare passo e sen-
za fare soste che fossero pitt lunghe di pochi minuti. La stra-
da ci porto attraverso una zona di altipiani senza acquitrini.
Attraversammo parecchi piccoli corsi d’acqua dove avrei vo-
luto bere, ma non era consentito. Questi indiani bevevano
molto raramente acqua pura, dal momento che tutte le be-
vande erano preparate con estratti di frutta o vegetali. Por-
tavamo con noi una scorta di concentrato fermentato prepa-
rato dalla radice della manioca che, con I'aggiunta d’acqua,
sarebbe stato preparato in un orcio di terracotta quando ci
saremmo fermati per la notte.
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Durante il giorno, mi sentii in buone condizioni fisiche e
in grado di resistere senza difficolta. Prima dell'imbrunire,
ci fermammo vicino a un piccolo corso d’acqua e facemmo
dei preparativi minimi per la notte che consistettero nel tro-
vare dei posti raggruppati in cui ogni individuo potesse se-
dere sotto un piccolo tetto di foglie di palma per protegger-
si dal gocciolio della rugiada della foresta. Non fu acceso
nessun fuoco.

Facemmo tutti il bagno nel corso d’acqua, bevemmo la
nostra piccola porzione della bevanda preparata e man-
giammo un po’ di carne affumicata dal nostro bagaglio. In
quel momento, il buio della notte stava scendendo sul suolo
della foresta e i suoni notturni della giungla si sostituivano a
quelli diurni.

Risuond vicino a noi il lamentoso richiamo di una perni-
ce della giungla, la quale lo ripeté pitt volte durante la not-
te, e alcune raganelle cominciarono a scambiarsi un dialogo
alternato. A cid si unirono diversi ronzii d’insetti. Tutti que-
sti suoni furono discussi e identificati dai miei compagni.
L’aria della sera era permeata dal delizioso profumo di gel-
somino di foresta in fiore, trasportato dalle impercettibili
correnti dell’aria.

Prima che il sonno scendesse sul gruppo vennero passati
in rassegna, fin nei minimi particolari, gli avvenimenti del
giorno. Furono richiamati alla mente tracce di animali quali
orme, escrementi, frutti masticati, odori e richiami. La mag-
gior parte mi era sfuggita. Si discusse delle piante importanti
incontrate lungo il sentiero, come alberi da frutto, e dello sta-
to dei loro fiori o frutti che erano il cibo della selvaggina. La
conversazione sfumo gradualmente nel silenzio e nel sonno.

All'improvviso, all’alba fummo risvegliati da un branco
di scimmie urlatrici che schiamazzavano ai primi raggi del
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sole, percuotendo le chiome degli alberi. Ero infreddolito e
anchilosato per aver dormito nudo in posizione seduta. Non
appena lasciai il mio minuscolo riparo, delle gocce gelate di
rugiada che cadevano dalle foglie urtarono il mio corpo. La
nebbia si spostava attraverso la volta della foresta e filtrava
la luce di un grigio spettrale.

In silenzio, masticammo carne affumicata e poi sparpa-
gliammo le foglie dei nostri piccoli ripari di palma. Tutte le al-
tre tracce della nostra presenza furono accuratamente cancel-
late prima che riprendessimo i bagagli e c'incamminassimo.

Il secondo giorno fu in gran parte simile al primo, ma ero
deciso a migliorare la mia conoscenza della giungla. Attra-
versando un piccolo corso d’acqua notai I'impronta delle tre
dita di un tapiro, sentii dei tucani che si cibavano a un albe-
ro e vidi il piccolo frutto che avevano fatto cadere a terra. A
un certo punto, mi resi conto del pungente odore selvatico di
cinghiale prima che giungessimo nel luogo in cui aveva sca-
vato nel terreno della foresta.

Appena c'incamminammo lungo un’asciutta sponda roc-
ciosa, udimmo una vibrazione secca che proveniva da un
punto al di fuori dalla nostra visuale. Il capo cambid subito
direzione e ci fermammo poco dopo. Una volta messi a ter-
ra i bagagli, Nixi mi riporto indietro con attenzione per mo-
strarmi un gigantesco «signore degli arbusti» avvolto attor-
no al nido, una depressione a cono nel suolo. Mi fu quindi
insegnato a riconoscere, come segnale di pericolo, I'odore fe-
tido di questo serpente e mi venne detto che dovevo impa-
rare a riconoscere anche la presenza degli altri serpenti.

Quella seconda notte al campo non tralasciai di fare i miei
commenti, ma era chiaro che mi sfuggiva ancora la maggior
parte dei segnali della giungla. A mezzodi del terzo giorno,
lontano dal villaggio, giungemmo sui territori di caccia pre-
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fissati e scegliemmo con cura il posto per il campo: una for-
mazione pianeggiante a tavoliere parecchi piedi al di sopra
della parte rocciosa di un piccolo e limpido corso d’acqua.

Qui, tre di noi, compresi Nixi e i0, cominciarono a pre-
parare il campo di caccia. Gli altri tre furono inviati in varie
direzioni a rilevare le tracce della selvaggina e le condizioni
di caccia.

Per prima cosa, scegliemmo tra quattro alberelli il posto
dove costruire un padiglione con foglie di palma su un’im-
palcatura di pali e liane. Raccogliemmo il materiale nella fo-
resta attorno a noi. Quando, all’imbrunire, tornarono i rico-
gnitori, il riparo era pronto: c’era lo spazio per sei piccole
amache e un fuoco ardeva al centro, sotto una griglia fatta di
bastoncini verdi intrecciati per affumicare la carne.

Ogni ricognitore aveva portato della selvaggina: due
pernici, un piccolo cervo della foresta e un paio di scimmie.
Furono puliti, e le parti migliori vennero poste sul fuoco ad
arrostire per il nostro primo pranzo al campo. Il resto fu
preparato per essere arrostito lentamente e affumicato sul-
la piastra.

Quella notte, sdraiati sulle amache, parlammo dei pitt mi-
nuti dettagli della caccia e facemmo una rassegna delle con-
dizioni che erano state osservate nella zona. Raci («Cacciato-
re di uccelli») parld per primo.

Qui vicino ci sono molti posti sui quali si appollaiano le perni-
ci. Ne ho localizzato gli escrementi sul terreno. Tra qualche not-
te vi sara luna piena e io vi ci condurro. Oltre il prossimo cri-
nale ¢’é un grande albero con piccoli frutti quasi maturi. Gli uc-
celli stanno appunto cominciando a venire. Fanno in modo
d’arrivare prima delle scimmie. I rami sono buoni come piat-

taforma di caccia e vi & abbondanza di liane su cui arrampicar-
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si per raggiungerli. Quand’era tempo di tornare non avevo an-
cora selvaggina. Non appena mi voltai per tornare al campo, un
piccolo tinamd, che dorme a terra, emise un triste richiamo vi-
cino a dove mi trovavo, e un altro gli rispose. Sapete perché il
loro richiamo serale & cosi triste? Non amano dormire soli, e al
calar del sole ognuno di essi vaga intorno chiamando e richia-
mando, finché una risposta giunge da qualche punto e allora i
due si avvicinano, guidati dai loro versi, e trovano un compa-
gno per dormire. Risposi al richiamo e mi trovai tra i due uc-
celli, cosi arretrai salendo tra i sostegni di un grande albero da
dove potevo vedere il suolo per un buon tratto davanti a me, e
cominciai a richiamare gli uccelli verso di me. Sapete che & pe-
ricoloso richiamare il tinamd senza avere la protezione di un
grande albero. Talora, in risposta al richiamo, arriva il giagua-
ro! I tinam & 1'uccello che preferisce.

Un uccello era vicinissimo ed ebbe subito la mia freccia nel suo
corpo. Sbatté le ali con qualche sussulto, ma presto fu da me al-
la base dell’albero. Gli spezzai una zampa e mi spalmai sotto gli
occhi una lunga striscia del suo sangue, per avere buona sorte.
L’altro uccello, per qualche motivo, veniva avanti lentamente.
Il mio richiamo non pareva piacergli, benché io credessi fosse
uguale al suo. Infine, ma con estrema cautela, girandosi avanti
e indietro, giunse a tiro e fu colpito nel fianco dalla mia freccia.
Allora, stava diventando buio e dovevo affrettarmi per tornar
qui con la luce del sole.

Poi si mise a parlare Txaxo Anika, il «Cacciatore di cervi»,

che era andato in perlustrazione in una direzione diversa.

Attraversando la foresta, scrutavo fra la vegetazione alla ricer-
ca di un luogo in cui potesse crescere la pianta dei cervi. Cono-
scete quella piccola pianta che ha le foglie maculate come i fian-
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chi di un giovane cerbiatto. Dopo aver camminato per qualche
tempo ne trovai alcune buone, con le foglie ben contrassegnate.
Estrassi la migliore dal terreno e scelsi un pezzo di radice gon-
fia da masticare. Poi mi sentii bene e seppi che ero sicuro di tro-
vare un cervo.

Dopo averla rigirata in bocca per qualche tempo, la radice si
stava riducendo in pezzettini minutissimi. Sarebbe sparita del
tutto dopo poco e ancora non vi era segno del cervo, benché
avessi fatto attenzione a non tralasciare alcuna indicazione. In-
fine, giunsi a un pendio sul quale il vento di una bufera aveva
abbattuto un grande albero. Nello spazio aperto lasciato dal-
l’albero caduto crescevano pianticelle dalle fresche foglie verdi.
Mi fermai al margine della radura e vidi le foglie di una pianta
giovane che vibravano dall’altra parte. Scrutai, ascoltai, fiutai
’aria, ma non riuscii a scoprire alcun segnale della presenza
dell’animale, che invece avrebbe dovuto essere 1a.

Con molta attenzione, mi diressi verso la pianta, ormai immo-
bile. Quando vi arrivai, trovai che alcune foglie della pianta era-
no state masticate e sul terreno molle accanto a essa vi era
un’orma di cervo dalla forma perfetta. Ma 1’animale mi aveva
sentito e se n’era andato prima che lo potessi vedere. Perd vi so-
no modi, se li conoscete e avete tempo, per far tornare indietro
un cervo fuggito. Con molta attenzione manipolai con la mano
la terra molle sotto la traccia del cervo, senza rovinarla, e solle-
vai il tutto. Poi la rovesciai e la posi capovolta nel buco in cui si
trovava. Nello stesso momento sputai fuori la radice masticata
della pianta dei cervi e tornai al punto in cui ero penetrato nel-
la radura, facendo molta attenzione a non muovere alcunché e
a non far rumore.

Da la potevo vedere il punto in cui avevo capovolto la traccia
di cervo. Mi accoccolai in una posizione da cui potevo tirare
con l'arco e attesi. Per nascondere la mia figura e il viso mi mi-
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si in bocca un piccolo ramo frondoso e quasi chiusi gli occhi. I
minimo segnale fa allontanare il cervo, animale timoroso, ma
sapevo che questo era ancora affamato e sarebbe tornato. Non
venne subito. Dovetti essere paziente e pronunciare pit volte il
nome «txaxo, txaxo, txaxo». Infine, sentii un lievissimo starnu-
to e seppi che si stava liberando il naso e cercava d’annusarmi.
Ma prima mi ero strofinato il corpo con delle erbe e non mi po-
teva sentire. Sapevo dallo starnuto che era molto vicino, ed ero
pronto. In un attimo, senza emettere altro suono o muovere fo-
glia, 'amico era sulla traccia capovolta pronto a prendersi un
altro boccone di foglie. Il fianco era voltato verso di me. Tutto
quello che dovevo fare era tendere indietro con forza la corda
dell’arco e scoccare la freccia. Lo colpii proprio dietro la spalla.
Si sollevd ritto in aria e ricadde tremante dove si trovava. Qual-
che colpo con le zampe, qualche rapido movimento degli occhi
e della bocca, ed era morto. Tornai subito con lui per arrivare
prima dell’oscurita. Penso che in questo posto troveremo tutta
la selvaggina che possiamo trasportare. Domani seguird un
branco di cinghiali di cui ho visto le impronte.

Poi, Natakoa raccontd come aveva udito un branco di
scimmie che attraversavano le chiome degli alberi, fuori dal-
la sua visuale. Le aveva fermate lanciando il richiamo di un
piccolo caduto a terra e aveva fatto scendere il branco entro
il raggio d’azione delle sue frecce, riuscendo a colpire due
scimmie. Una era piombata a terra morta, ma l'altra era ri-
masta attaccata per la coda in alto, tra gli alberi. Dovette ar-
rampicarsi su una liana per tirarla git.

Terminati questi racconti di caccia, gli uomini ascoltarono
i suoni della giungla notturna e me li spiegarono. Il loro udi-
to era davvero pitt acuto del mio. Molto di cid che descrive-
vano non lo riuscivo a sentire. Cid valeva anche per il mio
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senso dell’olfatto. Un po” per volta, ci mettemmo a dormire
tutti, tranne l'incaricato di curare il fuoco e girare la carne
sulla grata per affumicare. In un campo di caccia il sonno
non era mai ininterrotto: gli uomini andavano su e giu, e la
guardia al fuoco cambid parecchie volte.

Appresi che dall'uomo che stava di guardia la notte si
pretendeva anche una continua consapevolezza di visuale,
suoni e odori della giungla circostante. Nella foresta tropica-
le I'attivita notturna degli animali ¢ spesso pilu intensa di
quella diurna.

Mentre mi coricavo per dormire, mi torno alla mente tut-
to quello che era accaduto fino a quel momento nella spedi-
zione di caccia. Mi resi conto di aver imparato di pitt sulla
foresta in questi pochi giorni passati fuori con gli indiani
che durante tutte le mie precedenti esperienze. Ero anche
ben conscio del fatto che, a loro confronto, la mia conoscen-
za era estremamente limitata e ’acutezza dei miei sensi ben
inferiore a quella dei miei compagni. Ero deciso a cambiare
la situazione.

Il giorno dopo, Nixi e io partimmo con Txaxo Anika alla
ricerca del suo branco di cinghiali. Un uomo fu lasciato al
campo e gli altri due dovevano recarsi all’albero con i frutti
in maturazione. La, avrebbero costruito piattaforme di cac-
cia coperte, in alto, nella chioma dell’albero, che avrebbero
facilitato la cattura dei grossi uccelli e delle scimmie che an-
davano a cibarsi.

Attraversammo il sottobosco della foresta in fila indiana,
con me al centro. La mia coordinazione corporea e le perce-
zioni sensoriali furono messe immediatamente alla prova
sino limite mentre tenevo il passo stabilito e rimanevo at-
tento ai segnali della giungla, che imparavo a riconoscere.
Giungemmo al posto in cui Txaxo aveva osservato le tracce



IL CAMPO DI CACCIA 69

dei cinghiali e ci fermammo brevemente per consultarci e
decidere cosa fare prima di allontanarci nella direzione op-
posta a quella presa.

La mia preda era Ii vicino, esalava l"ultimo respiro e scal-
ciava debolmente con una freccia conficcata nel fianco. Di li
a poco tornarono Txaxo e Nixi, ognuno con due cinghiali e
con del sangue sulle guance. Questa era un’altra pratica ma-
gica per avere buona sorte nelle cacce future e insistettero af-
finché anch’io mi segnassi le guance con il sangue dell’ani-
male che avevo ucciso e ne strofinassi un po” anche sul mio
Nnuovo arco.

La mia prima caccia con arco e freccia mi diede soddisfa-
zione. Nixi e Txaxo mostrarono entrambi di essere compia-
ciuti per quanto avevo fatto. Preparammo immediatamente
delle cinghie con le liane e tornammo all’accampamento con
i pesi sulla schiena. Lungo il percorso, gli animali furono
sbudellati, ma soltanto a una fermata, in modo da lasciare la
minima traccia qualora un eventuale nemico potesse vagare
in zona.

A mezzogiorno, fummo di ritorno al campo di caccia.
Dopo un bagno nel vicino corso d’acqua e dopo aver man-
giato, preparammo la carne fresca da affumicare sulla gra-
ta, tagliandola in lunghe strisce sottili. L’indiano che era ri-
masto al campo, in nostra assenza aveva intrecciato un
grande cesto da trasporto con rami e liane e aveva comin-
ciato a preparare le ceste per la schiena. L’aveva fatto pe-
stando l'interno della corteccia di un dato albero per ren-
derla morbida e flessibile.

Gli altri tornarono dopo aver costruito gli appostamenti
di caccia in cima all’albero con i frutti. Portarono con loro
due grossi uccelli curassé. Durante lo scambio d’esperienze
di caccia del mattino ci dissero che parecchi grandi stormi di
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uccelli erano venuti a mangiare mentre stavano costruendo
gli appostamenti, ma che erano stati in grado di colpirne sol-
tanto due poiché i preparativi erano incompleti e gli uccelli
erano volati via. Si concordod che il giorno seguente avrem-
mo tutti dato la caccia agli uccelli dell’albero con i frutti.

Txaxo raccontd tutti i particolari del nostro inseguimen-
to al branco di cinghiali e, durante la narrazione, spiegd tut-
to quanto sapeva a proposito del cibo e delle abitudini di
questi animali.

Un branco di cinghiali dalle labbra esangui ha come capo una
vecchia scrofa. Si sventagliano dietro essa e nessuno la precede.
Essa li guida lungo un percorso nel territorio. Nei loro sposta-
menti tornano nello stesso punto all’incirca ogni due o tre cam-
biamenti di luna.

Se riuscite ad avvicinarvi, senza essere visti, al capo di un bran-
co di cinghiali e a ucciderlo, vedete che gli altri vagano com-
pletamente disorganizzati finché non gli succede un nuovo ca-
po, che comincia a emettere segnali. Nel momento di confusio-
ne potete uccidere molti cinghiali, perché non sanno che fare.
Se sarete abbastanza fortunati da prendere il capo branco e ne
scoprirete il segreto, avrete sempre carne. Quel che dovete fa-
re & tagliare la testa della vecchia scrofa e scavare un buca
profonda nel terreno. Poi dovete porre con cura la testa sul
fondo della buca, rivolta nella direzione opposta a quella in cui
si dirigono e comprimere bene la terra attorno a essa, riem-
piendo la buca in modo che il terreno abbia lo stesso aspetto di
prima. Se non mettete la testa abbastanza in profondita i cin-
ghiali la tirano fuori.

Se fate tutto cido con canti di riverenza agli spiriti della foresta,
il branco di cinghiali al quale avrete preso il capo, finché esi-
stera, continuera a passare da quel punto a ogni giro del terri-
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torio. Per avere la carne che vi occorre con regolarita, tutto cio
che dovete fare ¢ studiare le abitudini del branco ed essere
pronti, nascondendovi dietro un riparo, mentre passano. Pote-
te sempre ucciderne due o tre, se siete veloci con I’arco e le frec-
ce. Ma non cercate di uccidere di nuovo il capo.

All'imbrunire giunse vicinissimo il richiamo di un yun-
gururu. Questa pernice si sveglia lanciando, a intervalli, un
richiamo durante la notte. Il richiamo, ossessivamente la-
mentoso e di parecchie note limpide, sembra giungere dal
nulla. Viene ripetuto soltanto a lunghi intervalli ed & quasi
impossibile identificare la direzione da cui proviene. Se si ha
esaminato la zona e osservato gli escrementi, allora si posso-
no correlare tutti i segnali della giungla e, con l'intuito, tro-
vare il volatile. Raci aveva fatto tutto questo, ma attendeva
la notte, perché 1'uccello si sistemasse, prima d’uscire a cat-
turare la sua preda. Dopo che il richiamo si ripeté a interval-
li regolari, abbandono il campo nella direzione opposta a
quella da cui pareva giungere il suono. Aveva in mano una
lancia per uccelli. Di li a poco, fu di ritorno con un yunguru-
ru da affumicare sulla nostra grata.

Mentre Raci ci stava raccontando i particolari del ritrova-
mento del yungururu, un suono a me nuovo giunse dalla vi-
cinissima foresta e ogni conversazione s’interruppe. Il suono
si ripeté parecchie volte prima che lo si commentasse. Mi
sembrava un insetto ronzante, ma ero sicuro di non averlo
sentito prima. Il suono pareva giungere ogni volta da una di-
versa direzione. Per quanto e possibile riprodurlo in lettere
suonava pitt o meno cosi: «Uiti, uiti, uiti, ti».  miei compagni
mi spiegarono che era uno dei migliori talismani per il ritro-
vamento della selvaggina, ma catturarne uno richiedeva
estrema pazienza e fortuna. Per molto tempo nessuno si
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mosse, ma si parld del punto dal quale proveniva il richiamo.
Di tanto in tanto, veniva ripetuto «uiti, uiti ti, uiti, uiti, ti».

«Ho visto pit in la I'arbusto sul quale ama vivere — disse
Nixi — ma ve ne sono altri laggiti vicino al corso d’acqua.»

«Non sempre sta sull’arbusto dove preferisce mangiare»,
disse di rimando Raci, complicando ulteriormente la ricerca.

Infine, dopo aver discusso con calma tutte le alternative,
due uomini sgusciarono silenziosamente nella foresta in di-
rezioni opposte. Osservando dal riparo, potevamo appena
vederli muoversi mentre s’infilavano, con la massima caute-
la, nel sottobosco. Il verso scomparve per un lungo tempo.
Quando l'insetto percepisce anche il pii1 lieve rumore vicino
a sé interrompe per molto il suo richiamo, quindi doveva es-
sere stato disturbato. Quando ci sembro che fossimo ormai
giunti a meta della notte, finalmente sentimmo «ti», e poi un
«uiti ti» ripetuto in modo esitante. Non ci fu pitt alcun ru-
more dei cacciatori, né altro. Un’altra lunghissima attesa, poi
un richiamo pit forte, sintomo di rinnovata fiducia, e un al-
tro ancora, per parecchie volte.

La cosa duro ore, e alla fine I'insetto fu scoperto sul lato
inferiore di una foglia, mentre si nutriva dell’arbusto prefe-
rito. Fu portato al campo, avvolto nella foglia, nel cavo delle
mani di chi I'aveva catturato. Gli altri si accinsero immedia-
tamente a preparare una gabbietta intrecciata con ramoscel-
li e fibre. Infine, tutti si misero a dormire in un’atmosfera di
grande soddisfazione per il possesso dello uiti ti, il piccolo
insetto inoffensivo che rappresentava il supremo amuleto di
caccia che un cacciatore indiano potesse mai possedere.

Il mattino dopo, prima del levar del sole, giungemmo al-
l’albero con i frutti e fui informato sui progetti per la giorna-
ta. In alto, in cima all’albero, c’erano tre gabbiette, ognuna
grande abbastanza da contenere un uomo con l’arco in posi-
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zione verticale. Erano completamente ricoperte di foglie, a
eccezione di una fessura orizzontale attraverso la quale si
potevano scoccare le frecce. Le gabbie erano sistemate in mo-
do che tutta la chioma dell’albero si trovasse entro il raggio
d’azione di almeno un uomo, ma senza il rischio che un cac-
ciatore colpisse i compagni.

Poco prima dell’alba, tre uomini si appostarono li, con
due di noi a terra a raccogliere gli uccelli o le scimmie che ca-
devano colpiti. Facevamo anche attenzione all’arrivo d’ani-
mali che vivono a terra e che potevano venire a mangiare i
frutti dell’albero. Potevano essere degli aguti, dei pecari, dei
tapiri, delle tartarughe di terra e altri, anche il giaguaro.

L’azione inizid poco dopo l'alba e continuo fino al tardo
pomeriggio. L’albero era un caimito carico di frutti, il cibo
preferito di grossi uccelli e molti animali. I miei compagni
in cima erano abbastanza furbi da lasciare che i primi vola-
tili che giunsero a gruppi emettessero il loro verso d’avviso
per la scoperta dei frutti, prima di colpirli con le frecce. Era
anche difficile distinguere i veri richiami degli uccelli dalle
loro imitazioni.

Quando un uccello cadeva a terra, uno di noi lo raccoglie-
va immediatamente, estraeva la freccia e I'attaccava a una lia-
na mediante la quale veniva rimandata in cima all’albero per
essere riutilizzata. Fu un giorno movimentato, e quando ter-
mind avevamo tanti uccelli quanti ne potevamo trasportare
in cinque. I miei amici mi ricordarono con gioia che avevamo
catturato un uiti ti! Fino a tarda notte preparammo la selvag-
gina catturata durante il giorno per la grata d’affumicatura.

I giorno seguente decidemmo di preparare un altro gra-
ticcio e un altro riparo vista la grande quantita di selvaggi-
na che avevamo. Era anche necessario fabbricare altri cesti
da trasporto per il viaggio di ritorno. Tre uomini andarono
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all’albero con i frutti e tre rimasero a lavorare al campo. A
meta pomeriggio due dei tre uomini tornarono dall’albero
con alcuni uccelli scelti e con la notizia che Raci si era allon-
tanato per cacciare altrove quando l'azione era divenuta
troppo lenta per lui.

Raci arrivod dopo il calar della notte con due piccoli ani-
mali e un’espressione molto turbata sul volto. Ci racconto
che, all'imbrunire, aveva udito il richiamo di una pernice so-
litaria alla quale aveva risposto cercando, nel frattempo, un
buon posto per attenderla.

Ci siamo scambiati i versi a lungo, e quello della pernice mi
sembrava giungere da diverse direzioni. Forse erano pitt di
una, ma non ricordo di aver mai fallito nell’attirare un uccello
entro la mia portata di tiro. Non sempre riuscivo colpirlo, ma
sempre a vederlo.

Questa volta non ho visto nulla e sono tornato al calar della
notte, ma c’era qualcosa che non andava. Non sono sicuro di
cosa fosse.

Nixi sbotto: «In questa foresta non siamo i soli a sapere
imitare i versi degli uccelli e degli animali. Avresti dovuto
capirlo e interrompere prima i richiami. Puoi aver dato un
indizio della nostra presenza a un nemico, forse perfino ai
Guacamayos».

Queste parole crearono un certo subbuglio al campo, e la
tensione attraverso il gruppo come una scossa elettrica.

Nixi prese il comando. «Preparate ogni cosa per levare il
campo. Partiremo alle prime luci del giorno. Schermate i
fuochi per affumicare affinché non possano essere visti. Al
mattino riempiremo le ceste da trasporto con quello che c’e
sui graticci, ma riponete sin d’ora la carne gia affumicata.
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Quella fresca stara in cima». Il campo si tramuto in un bruli-
chio di uomini che borbottavano e s’affrettavano. Appena
terminati i preparativi andammo alle amache, ma nessuno
dormi molto a causa dei continui brontolii e sussurri.

A meta della notte, fummo tutti svegliati dall’echeggiare
di un richiamo lamentoso che nessuno riusci a identificare.
Non si ripeté, ma non vi fu piti quiete al campo. I bagagli fu-
rono preparati e sistemati, i ripari smontati e i loro pezzi
sparpagliati, i fuochi spenti. Alla prima debole luce che si di-
stingueva nelle tenebre partimmo a coppie, in varie direzio-
ni: ci saremmo incontrati in seguito in cima a una certa colli-
na. In tal modo, speravamo di confondere qualsiasi possibi-
le inseguitore. Io andai con Nixi. Incontrammo gli altri dopo
il tramonto, come previsto. Senza dire nulla ci mettemmo in
fila indiana e procedemmo con un ritmo intensissimo che fu
mantenuto senza interruzioni, salvo per brevi fermate in cui
sistemare i bagagli sul dorso. All'imbrunire ci fermammo
esausti. Ciascuno di noi si fece una minuscola protezione
contro il freddo gocciolio della rugiada, e riposd o dormi in
modo irregolare, appoggiato al proprio bagaglio.

Prima del sorgere del sole levammo il campo e ci sepa-
rammo di nuovo per iniziare il viaggio. Molto tempo dopo il
calar delle tenebre del secondo giorno arrivammo al villag-
gio. Inizid subito una confusione di voci. Il capo Xumu ci sta-
va aspettando, avendo presentito il nostro turbamento e 1’ar-
rivo anticipato. Invio agli uomini delle case piti lontane un
messaggio con |'ordine di radunarsi qui.

Le donne ci liberarono dai bagagli e portarono da bere
una spessa, rinfrescante poltiglia di frutta. La discussione
inizid quando gli uomini cominciarono a riunirsi. I miei
compagni avevano avuto I'ordine dal capo di tornare al vil-
laggio al primo segnale di possibile pericolo.
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Gli avvenimenti che ci avevano spinti a tornare furono
narrati nei minimi dettagli e la tensione crebbe. Gran parte
della discussione era ancora al di 1a della mia comprensione,
ma mi pareva che Xumu accrescesse volutamente la tensio-
ne con i suoi commenti. Sembrava provocarli. Alla fine, fu
deciso di rimandare li un gruppo di uomini assieme a Raci a
fare delle ricerche. Vennero istruiti dal capo ed equipaggiati
per partire la sera stessa. Dopo la loro partenza, il capo rac-
comando agli altri uomini di stare particolarmente attenti
durante la caccia, osservare e riferire immediatamente qual-
siasi segno d’invasione.

Parecchi giorni dopo, il gruppo di Raci tornd senza prove
certe, ma persisteva, da segnali inconsistenti, la sensazione
che il nostro territorio fosse stato visitato da qualcuno di
esterno. Sentii la tensione che cid produceva in tutta la tribt.

Nel frattempo, Nixi e Xumu si preoccuparono di rivedere
con me gli infiniti particolari, le sottigliezze e il significato di
ogni evento, rumore, visione e odore della mia recente cac-
cia, facendo cosi in modo che nella mia mente si fissasse
quello che avevo imparato, aumentando la mia conoscenza
e le nozioni basilari sulla giungla.

Ricordo che, quando Nixi cerco d’imitare il misterioso
suono echeggiante che avevamo udito provenire una volta
sola dalla foresta, I'ultima notte passata al campo di caccia,
Xumu spiegd che erano molto pochi i rumori della foresta
che non potevano essere identificati. Questi suoni, uditi ra-
ramente, provenivano dallo yene, una magia che nessuno
poteva spiegare, e provocavano sempre profondo disagio
negli ascoltatori.

Con queste discussioni e con la mia quotidiana esperien-
za al villaggio, mi resi conto di come questi indiani fossero
perfettamenti plasmati sul loro ambiente. La coordinazione
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muscolare e il senso visivo richiesti dall’ambiente forestale
rendevano loro possibile muoversi rapidamente e con faci-
lita attraverso il pit1 intricato sottobosco. Potevano prevede-
re pericoli e difficolta, evitandone la maggior parte. Reagi-
vano ai pitt piccoli segnali di rumore e odore, collegandoli
intuitivamente ad altre condizioni ambientali e poi interpre-
tandoli per ottenere la migliore cattura di selvaggina possi-
bile. Lo sviluppo degli altri sensi compensava la visibilita li-
mitata tipica della foresta, che spesso al suolo non supera i
cinque metri e verso l'alto, verso la volta frondosa, arriva an-
che a trenta metri, ma raramente oltre. La maggior parte de-
gli animali della foresta ha una colorazione mimetica o la
possibilita di camuffarsi che li rendono difficili da vedere an-
che se vicinissimi. Gli indiani avevano molta pazienza al-
'occorrenza, e se ne servivano assieme a conoscenza e intui-
to per catturare la selvaggina con il minimo dispendio di
energie possibile. Molti dei migliori cacciatori pareva sapes-
sero esattamente, grazie a qualche senso straordinario, dove
trovare la selvaggina che cercavano, oppure avevano svilup-
pato qualche metodo particolare per attirare la preda. Saper
imitare e usare i richiami utilizzati dagli animali per comu-
nicare tra loro in varie situazioni, aiutava a localizzarli e at-
tirarli entro il raggio visivo di uno scaltro cacciatore. Procu-
rare con regolarita selvaggina sufficiente a nutrire la propria
famiglia, richiedeva, a un cacciatore, abilita, profondo svi-
luppo di tutti i sensi, pazienza ed esperienza.






Storie di caccia

I1 patrimonio di conoscenze sulla caccia passava di padre
in figlio mediante dimostrazioni nella foresta, ma veniva an-
che tramandato nella tribu per mezzo di racconti. Ogni qual-
volta un gruppo di uomini si ritrovava insieme senza aver
nulla di particolare da fare, la loro conversazione diventava
uno scambio di notizie sulla caccia, sia recenti sia tradizio-
nali. Non appena si paleso la mia capacita di capire e ri-
spondere, si preoccuparono di farmi partecipare a questi
scambi d’informazioni.

Uno dei momenti preferiti per raccontarsi storie di caccia
era attorno al fuoco, in casa, nelle fredde notti di pioggia. Un
altro era fuori, nella radura del villaggio, nelle notti chiare e
profumate della stagione asciutta. Nelle luminose notti di lu-
na piena, sulla nostra radura, una nottola ripeteva spesso il
suo malinconico richiamo prima di lanciarsi alla cattura
d’insetti. Quest’uccello, conosciuto in Brasile col nome di mai
da lua, «madre della luna», era chiamato dagli indiani nawa
kano. 11 suo dolce e lamentoso richiamo di quattro note in
progressione minore discendente, non mancava mai di dare
I'impressione d’estrema malinconia. Di solito, faceva si che
le persone uscissero di casa per ascoltarlo, e veniva emesso
quasi sempre prima che "uccello volasse via per la sua mis-
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sione notturna di catturare insetti. La gente si sarebbe riuni-
ti in ascolto e poi avrebbe indugiato per veder salire la luna
sempre pil in alto nel cielo chiaro. Sedendo con calma su
stuoie o pelli d’animali, conversando di tanto in tanto, sa-
rebbe accaduto che qualche osservazione casuale facesse ri-
cordare a qualcuno un avvenimento, e avrebbe avuto inizio
una lunga serata di narrazione di storie.

Il gruppo di solito discuteva di quale fosse I’albero morto
della radura dal quale giungeva il richiamo della «madre
della luna» e poi osservava in quale direzione volava via
'uccello. Li, pensavano, si sarebbe avuta una buona caccia il
giorno dopo.

Una notte, ricordo, portd a raccontare una serie di storie
sulle scimmie urlatrici. La luna era particolarmente splen-
dente e nawa kano era volato verso ovest, il che aveva susci-
tato il commento di Awawa Xuko, il cui territorio di caccia si
trovava in quella direzione. Awawa Xuko era chiamato cosi
a causa dell’enorme tucano che aveva cacciato per le sue
penne splendenti. Racconto:

Oggi sono uscito a caccia da quella parte e non ho avuto una
grande ricompensa per i miei sforzi. La ¢’ un albero con frutti
che ho tenuto sotto osservazione. Si trova nel territorio di un
grande branco di scimmie urlatrici e 'ultima volta che mi ero
avvicinato a quell’albero, alcuni giorni fa, a terra avevo notato
dei frutti acerbi, colti e lasciati cadere da queste scimmie. Quan-
do sono arrivato, oggi, le ho sentito arrivare. Sentendo il rumo-
re e conoscendo la loro via attraverso le cime degli alberi, ho ca-
pito che avrebbero fatto quel percorso.

Non vi era tempo per allestire un appostamento di caccia ade-
guato in cima all’albero, ma sono salito fino a una biforcazione
e ho spezzato alcuni rami frondosi, che mi sono fissato tutt’in-
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torno per nascondere, per quanto possibile, la mia presenza.
Sembrava che le urlatrici ci mettessero troppo tempo per arri-
vare dove le stavo aspettando.

Quando il branco si & avvicinato a una distanza ragionevole per
I'udito ma ancora fuori della mia visuale, dai loro richiami mi
sono reso conto che qualcosa le turbava. Riuscivo a udire i vec-
chi maschi che guidavano il gruppo emettere le strida acute e
fragorose che usano come segnale d’avvertimento, per avvisa-
re I'intero gruppo che ci sono dei problemi. Quando si sono av-
vicinati ancora, sono riuscito a sentire anche il capo, che emet-
teva il cupo suono rauco e stridulo per segnalare che stava spo-
standosi in testa al gruppo.

Pareva si spostassero di qualche albero e poi si riunissero. I
capi emettevano le strida d’avvertimento, poi proseguivano
nuovamente. Come si sono avvicinati al mio albero sono riu-
scito a vederli attraverso le chiome e a capire dai loro movi-
menti che la cosa che li preoccupava era a terra. Cauto, ho cer-
cato di migliorare la mia copertura in modo da non essere vi-
sto dal basso.

Nel momento in cui le scimmie si erano tutte riunite sulla cima
di un albero poco distante da me, ho potuto vedere a terra at-
traverso un varco nel fogliame. C’era un giovane giaguaro ma-
culato, quasi adulto, che si aggirava in cerca di preda e guarda-
vain su, tra gli alberi. Ho capito che stava seguendo le scimmie,
sperando che uno dei piccoli cadesse a terra. Questo capita
spesso in un momento di disattenzione. Ma questa volta le
scimmie avevano riconosciuto il nemico e stavano combatten-
do con tutte le armi che avevano.

Oltre al clamore e alle strida, stavano spezzando rami secchi e
li facevano cadere. Le ho viste anche orinare e defecare delibe-
ratamente sul felino che si aggirava sotto di loro in cerca di
preda. Quando colpivano nel segno, s'udiva da sotto un rin-
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ghio furioso e stizzito, al quale rispondeva dalle cime degli al-
beri un forte urlo delle scimmie.

Pit1 vicine ormai al mio albero, vedevo che stavano procedendo
con grande cautela e questo era il motivo per cui c’era voluto
tanto tempo per raggiungermi. I frutti del mio albero erano ma-
turi e quando la prima scimmia del branco vi & arrivata, ha da-
to il segnale della presenza di cibo, ma erano sempre molto ner-
vose e agitate per cid che stava a terra.

Sapevo che, se avessi colpito una scimmia, il giaguaro ’avrebbe
presa una volta caduta, per cui sono rimasto immobile e ho guar-
dato in basso. Sotto 1'albero c’era uno spazio aperto e potevo ve-
dere una parte di suolo decisamente ampia. Il giaguaro cercava
di stare al coperto per evitare le cose che gli venivano scagliate
dalle cime degli alberi, ma riuscivo a capire dove fosse. Era infu-
riato per il trattamento insultante che riceveva da sopra.

Mentre osservavo, ho notato che I'attenzione del giaguaro si
stava spostando su qualcosa che si trovava a terra, tra gli arbu-
sti, fuori dalla visuale. Ho guardato e ho visto un gigantesco
formichiere che usciva lento dal sottobosco. Era grosso quasi
come il giaguaro. Quest'ultimo, per inesperienza, ha affrontato
direttamente il formichiere, che si & seduto con calma sulla co-
da, rivolgendosi allo sfidante e spalancando le braccia come per
invitarlo a un contatto.

Il giaguaro gli girava intorno con cautela, e il formichiere, per
tutta risposta, si girava con calma. Alla fine, con ira e delusio-
ne, il grosso felino si & lanciato con un ringhio nell’abbraccio
dell’altro, afferrandolo per la gola. Nello stesso momento, i due
grandi avambracci del formichiere, muniti di terribili unghie
atte a fare a pezzi i tronchi infestati dalle termiti, si sono richiu-
si attorno al giaguaro. Mentre il collo del formichiere veniva
squarciato da grossi denti, la spina dorsale e le costole del gia-
guaro venivano smembrate da possenti unghie. I due animali
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sono morti quasi all’istante nel reciproco abbraccio.

Dinnanzi a questo scompiglio, nel branco delle urlatrici & ini-
ziato un clamore tremendo. Per I'eccitazione data dal poter os-
servare la battaglia a me sottostante, avevo rotto i rami che na-
scondevano la mia presenza e le scimmie si erano disperse pri-
ma che potessi colpirne una.

Tutto quello che ho ricavato da questa lotta sono stati i denti e
le unghie del giaguaro morto, dato che non mangiamo né la car-
ne del giaguaro né quella del formichiere. E stata un’occasione
rara, poiché un giaguaro adulto non attacca un formichiere. Ri-
spetta unghie superiori alle sue. Sulla via del ritorno ho preso
una piccola pernice, mia unica preda per questo giorno.

La storia di Awa spinse Natakoa, mio recente compagno
al campo di caccia, a prendere la parola.

Parecchi giorni fa, ero in un appostamento di caccia che aveva-
mo preparato su un albero con frutti nella speranza di cattura-
re degli uccelli. Mio figlio si trovava sotto, a terra. Prima che
giungesse un qualsiasi volatile, udii il chiocciare di un’urlatrice
che guidava il proprio gruppo verso il nostro albero. Non ¢ la
mia carne preferita, per cui ero deluso. Inoltre, le scimmie non
consentono ad alcun uccello I'accesso a un albero di frutti men-
tre vi stanno mangiando loro.

Quest’albero era alto, e dalla mia posizione potevo avere
un’ampia visuale della foresta. Quando le scimmie s’avvicina-
rono, comparve un’enorme arpia, venuta apparentemente dal
nulla. Cald d’improvviso e piombo tra le cime degli alberi co-
me un fulmine. Prima che le scimmie si rendessero conto di cid
che era accaduto, ’aquila aveva afferrato con i suoi terribili ar-
tigli gialli uno dei maschi pitt grossi del gruppo. Vi furono stri-
da da parte delle altre mentre si disperdevano.
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L’aquila, faticando molto per il carico inaspettatamente pesan-
te, volo sulla cima di un vicinissimo e gigantesco albero di lu-
puna. In una biforcazione dei rami, poso la scimmia morta e I’e-
samino con cura. Era ovviamente pitt di quanto potesse man-
giare da sola. Si sedette guardandosi attorno, sollevando e ab-
bassando l'impressionante cresta di penne sul capo e sul collo.
Poi comincid a lanciare richiami attraverso le cime degli alberi
con un fischio lacerante che anche noi imitiamo talvolta come
segnale d’emergenza. Entro qualche minuto altre due aquile ar-
rivarono volando sopra le cime degli alberi per aiutare il cac-
ciatore a sbarazzarsi della cacciagione.

Le urlatrici erano scomparse e con le aquile vicinissime sapevo
che nulla sarebbe accaduto al nostro albero dei frutti, per cui
partimmo alla ricerca di selvaggina in un altro posto.

Quando Natakoa fini la sua storia, tutti si rivolsero con

trepidazione verso Xumu. Egli fece un lieve sorriso e un so-

spiro di compiacimento attraverso la compagnia. Loro sape-
vano quello che stava per accadere, io no.

Con deliberata calma I’anziano capo comincio la sua storia.

Quand’ero giovane e la mia gente viveva nella foresta, a molti
giorni di viaggio da qui, verso nord, avevamo come capo un
saggio anziano chiamato Awawa Toto («Grande capo»). Egli
cercava d’insegnarmi ogni cosa che sapeva sulla foresta, e io
desideravo imparare.

Un giorno Toto disse che dovevamo andare nella foresta e ri-
manervi per parecchi giorni: c’era un certo branco di urlatrici
che desiderava mostrarmi. Preparammo il nostro equipaggia-
mento, affumicammo con cura la carne e, una mattina, partim-
mo dal villaggio di buon’ora, verso i luoghi del sole calante.
Mentre viaggiavamo non conversavamo, ma quando ci ferma-



STORIE DI CACCIA 85

vamo per riposare o osservare qualcosa di particolare, lui mi
raccontava delle urlatrici. In cammino vedemmo parecchi pic-
coli branchi di queste scimmie. Toto voleva richiamare la mia
attenzione sulle loro azioni e insegnarmi a capirne i segnali.
Questi, io li ho insegnati a voi, come Natakoa e Awa hanno rac-
contato nelle loro storie.

Le urlatrici non sono veloci come le altre scimmie, ma sono me-
glio organizzate e pil intelligenti. Come sapete, un branco pic-
colo o di medie dimensioni & solitamente guidato da un picco-
lo gruppo di vecchi maschi. Un branco grosso, di cinquanta o
piti, & molto raro, ma se c’e, viene sempre guidato da un ma-
schio possente con un gruppo di altri grossi maschi sotto di sé.
Toto stava cercando un grosso branco per mostrarmi come ope-
rava. Era un anziano saggio che si sapeva orientare nella fore-
sta e solitamente riusciva a trovarvi qualsiasi cosa desiderasse.
Questa volta occorsero parecchi giorni, ma, alla fine, una sera,
sentimmo giungere, attraverso la foresta, I'enorme clamore che
poteva provenire solamente dalle gole di un grande branco di
scimmie urlatrici.

Ci avvicinammo e, prima che si fossero sistemate per la notte,
scoprimmo quale fosse 1’albero sul quale si erano alloggiate.
Poi ci ritirammo e ci preparammo ad aspettare il giorno. Toto
mi raccontd che, 'ultima volta che aveva visto questo branco,
esso era guidato da un grosso maschio bianco. Era pitt grande
degli altri, che erano del consueto colore marrone o nero. Mi
spiego che questo maschio bianco era stato visto per la prima
volta vicino al nostro villaggio, molti anni prima, quand’era
una giovane scimmia. Tutti i cacciatori erano desiderosi di uc-
ciderlo e avevano perseguitato il branco finché esso si era fram-
mentato in piccoli gruppi ed era scomparso, insieme al maschio
bianco. Toto mi disse che se si uccidono troppe scimmie urla-
trici di un branco, esse diventano diffidenti, si nascondono tut-
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te al minimo rumore, e cambiano anche territorio in cui cibarsi.
Ma se si cacciano solamente di tanto in tanto, continuano a for-
nire cibo, solitamente il pit1 facile da reperire nella foresta gra-
zie al loro urlare all’alba e all'imbrunire.

Solo di recente Toto aveva ritrovato 1'habitat dell’urlatrice
bianca e aveva scoperto che guidava un grosso branco. Prima
dell’alba, tornammo all’albero che avevamo localizzato la not-
te precedente e attendemmo il levar del sole. Quando le prime
luci verdi-azzurrognole dell’alba penetrarono nella profondita
della foresta, potemmo udire I’agitarsi e i brontolii sull’albero.
Allorché i primi raggi di sole illuminarono le chiome, il silen-
zio venne rotto da fragorose strida rauche, le quali divennero
subito qualcosa simile a mille urla insieme che echeggiarono
nella foresta.

Ci muovemmo con molta cautela per trovare una posizione che
offrisse una visuale migliore. Sotto i raggi splendenti del sole
mattutino era riunita una schiera di urlatrici marroni e nere di
tutte le dimensioni, sedute sui grossi rami dell’albero. In mez-
zo a loro, separata, ce n’era una bianco-grigiastra, ben pil1 gros-
sa delle altre. Tutti gli occhi erano puntati su di lei. Si sollevo
sull’estremita posteriori, emise un respiro e uno strido. Le re-
stanti vi si unirono e il suono percorse la foresta. «Spirito bian-
co», bisbiglio Toto.

L'urlo fu ripetuto parecchie volte, poi si arresto. II maschio
bianco lancio parecchi suoni striduli e rauchi dal fondo della
gola e s’avvio attraverso le cime degli alberi verso la zona del
pasto. Le altre cominciarono a seguirlo. A questo punto ero an-
chilosato e mi alzai. Toto mi fece abbassare, ma non prima che
si udisse un fragoroso strido provenire dalle cime. Poi, uno dei
grossi maschi neri venne a controllare, borbottando «uh, uh,
uh» verso di noi. Tutti gli altri erano fermi. Il maschio bianco
era scomparso.
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Ci tirammo indietro, al coperto, e rimanemmo immobili, respi-
rando appena. Di li a poco, un suono gorgogliante o crepitante
fu seguito dal richiamo della partenza e il branco si avvio di
nuovo attraverso le cime degli alberi. Attendemmo finché rag-
giunsero il cibo che Toto aveva riconosciuto. Mentre erano oc-
cupati a mangiare ci avvicinammo con cautela. Potevamo cap-
tare soltanto le pit brevi e fuggevoli apparizioni del maschio
bianco. Era estremamente diffidente e cauto, e restava nel pitt
fitto fogliame fuori dalla nostra visuale. Restammo tutto il gior-
no con il branco e Toto valuto dai movimenti quale fosse il suo
attuale habitat. Me lo descrisse e ci avviammo verso casa.

Non molto tempo dopo questo nostro viaggio per vedere la
grande urlatrice bianca e il suo branco, Awawa Toto mori.
Toccd a me, allora, organizzare e controllare il villaggio, e pas-
sd molto prima che avessi modo di pensare nuovamente alla
grossa scimmia bianca. Ma, un giorno, stavamo parlando della
caccia e qualcuno mi ricordo lo spirito bianco. Decidemmo di
vedere se fosse ancora 1a, molto lontano nella foresta.

Scelsi tre uomini perché venissero con me a cercarlo. Andam-
mo nella zona in cui I’avevo visto con Toto e cercammo per pa-
recchi giorni. Una notte ebbi un sogno che mi mostrd dove cer-
care e ci recammo la. Una sera udimmo delle grida lontanissi-
me e ci affrettammo nella direzione del suono. Quando arri-
vammo, le scimmie si stavano preparando per la notte. Una
grossa urlatrice bianca stava eretta al centro del branco, sotto
gli ultimi raggi del sole. Provai, impulsivamente, il repentino
desiderio di possederne il bianco mantello come trofeo. La di-
stanza era troppa per un lancio efficace, ma sollevai 'arco e
d’impulso feci partire una freccia.

Udimmo la corda dell’arco stridere e muoversi rapidamente
durante un attimo di silenzio. La freccia lo scalfi appena, e vi fu
il pandemonio. Lo spirito bianco scomparve in una scura mas-
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sa di liane e foglie in cima alla chioma del gigantesco albero, al
di sopra di tutto il resto della foresta.

Esaminammo il suolo sottostante, 1a dove ci aveva guidato il
rumore, e trovammo delle macchie di sangue. La foresta era si-
lenziosa e il branco di scimmie se n’era andato. Ma nulla era
uscito dalla massa di liane e ci sembrava d’udire un debole
brontolio. Decisi di arrampicarmi e indagare. Fu una lunga e
dura salita, e quando raggiunsi la parte inferiore della chioma
dell’albero stava calando il buio. Potevo vedere la massa scura
di liane sopra di me, ma non vi si scorgeva alcun segno di vita.
C’era solo un passaggio che avrebbe sostenuto il mio peso. Vi-
cino al luogo in cui si nascondeva la mia preda c’era una bifor-
cazione nei rami. Quando la raggiunsi per tirarmi su, la testa di
una vipera arboricola si sollevo con un sibilo, e mi schizzd fuo-
ri la lingua. E il serpente piit velenoso della foresta, e mi blocco
’accesso al luogo in cui si nascondeva lo spirito bianco.

Non c’era alternativa alla ritirata, e non c’erano altre vie d’ac-
cesso alla mia preda. Dormimmo sotto I’albero e non udimmo i
rumori delle urlatrici né di notte né al mattino. Al levar del so-
le, salii nuovamente sull’albero. Mi avvicinai con attenzione al-
'ultima biforcazione dei rami. La vipera era ancora la e non po-
tei far nulla per mandarla via, attaccata com’era a un ramo ver-
ticale dell’albero. Di nuovo, la ritirata fu la mia unica scelta. Re-
stammo tutto il giorno attorno all’albero, senza percepire alcun
segno della nostra preda. Il branco delle urlatrici era scompar-
so senza rumore. Quella notte, addormentato sotto ’albero, so-
gnai che era tutta una fantasia.

Il giorno seguente ce ne tornammo tristemente a casa, senza il
minimo segno di una qualsiasi delle urlatrici del branco e, per
tutta la strada di ritorno al villaggio, mi chiesi se Toto avrebbe
approvato. Molte volte, nel periodo in cui abitavamo in quel
villaggio, tornammo nel profondo della foresta, ma non ritro-
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vammo mai pili una traccia qualsiasi né dello spirito bianco né
del suo branco marrone e nero. Solo, di tanto in tanto, lo spiri-
to bianco appariva nei miei sogni per lanciare dal profondo del-
la gola il suo forte grido echeggiante nella foresta.

Quando Xumu termino la sua storia ci furono lievi mor-
morii d’apprezzamento da parte degli ascoltatori. Tutti re-
stammo seduti tranquillamente per un certo tempo, poi, po-
co alla volta, uomini e donne tornarono alle loro case. Xumu
stette a lungo seduto a guardare il cielo prima di tornare a
casa, quella notte.






L’invasione

Spesso, nel pomeriggio, gruppi di uomini e ragazzi si riu-
nivano nella radura situata a lato del villaggio. I ragazzi fa-
cevano pratica di tiro con l'arco e giocavano. Gli uomini
commentavano e talvolta partecipavano alla pratica del tiro
a segno. Il primo giocattolo di ogni ragazzo era un archetto,
e non appena era in grado di camminare cercava di scoccare
una freccia.

In uno dei giochi, una dozzina circa di ragazzi doveva
formare due file che si fronteggiavano, distanti tra loro circa
trenta metri. Le coppie opposte si scambiavano lanci di frec-
ce spuntate. L’esercizio di coordinazione consisteva nell’af-
ferrare la freccia mentre passava. Farne passare una senza
prenderla era motivo di commenti sfavorevoli. Essere colpi-
to da una freccia suscitava urla e insulti da parte degli spet-
tatori. Di tanto in tanto, gli uomini giocavano con vere frec-
ce da caccia, un pericoloso passatempo per cui si versava
spesso del sangue.

La pratica del tiro con I’arco da parte degli uomini richie-
deva grande abilita. Colpire un piccolo bersaglio a incredibi-
le distanza, mandare in frantumi una freccia con un’altra
freccia, o colpire una freccia in volo erano esibizioni comuni,
sulla base delle quali gli altri affinavano le proprie capacita.
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Poco dopo la brusca interruzione della nostra spedizione
di caccia, stavo osservando una di queste esibizioni quando
apparve il capo che mi consegnd uno dei fucili del mio vec-
chio campo per la raccolta del cauccit. Era la prima volta,
dopo la mia cattura, che vedevo qualcosa del nostro equi-
paggiamento, e per me fu un colpo. Il capo dovette averlo
notato perché, per distrarre la mia attenzione, lo punto sul
bersaglio attaccato a un tronco d’albero e m’indico a gesti
che dovevo colpirlo.

Controllai il movimento del Winchester e trovai una car-
tuccia nel caricatore. Guardai a canna aperta per accertarmi
che una vespa muratore non avesse otturato il tamburo con
un nido di fango, e lo trovai libero. Pareva che 1’arma fosse
stata tenuta con cura meticolosa; non vi era ruggine, ma un
forte odore di fumo. Misi una cartuccia nel caricatore e pro-
vai il fucile. Come lo sentivo strano in spalla! Durante il
viaggio da Iberia e anche al campo per la raccolta del cauc-
citi, ero stato orgoglioso della mia precisione di tiro, ma
ora... Tenni agevolmente il fucile in mano, alzai la canna e
I’abbassai sul bersaglio, una piccola penna attaccata a un
lontano tronco d’albero. Era una tecnica che mi aveva inse-
gnato Domingo, il raccoglitore di cauccili; premetti il grillet-
to esercitando una trazione continua. Vi fu una forte deto-
nazione, che esplose nelle nostre orecchie non avvezze a
quel rumore, e la penna saltd in aria, in uno scoppio di fram-
menti e pezzettini minuscoli.

Il rumore fu eccessivo per i miei compagni, specialmen-
te per i bambini che corsero strillando alle loro case. Ma si
fermarono a meta via, si voltarono indietro e tornarono con
esitazione. Qualcuno degli uomini venne a vedere dove fos-
se scomparso il bersaglio. Altri vollero toccare I’arma, che
restituii al capo.
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A questo punto un paio di ara rossi e blu, dalle grida rau-
che, si levarono in volo a circa trenta metri. Avrei scoperto in
seguito che quest’uccello era il simbolo del peggiore nemico
della tribti. Uno dei cacciatori indietreggio e fece partire una
freccia. Vi fu un sussulto, nel gruppo, quando 1'uccello cad-
de a terra volteggiando in spirale. Qualche minuto dopo, no-
tai un falco che arrivava volando sulla giungla. Aveva preso
una corrente d’aria calda proveniente dalla nostra radura ri-
scaldata dal sole e saliva lungo una traiettoria circolare, che
si allontanava da noi per ritornare subito dopo. Il capo mi vi-
de osservare il falco e mi porse il fucile.

Quando il falco torno, volando a una distanza impossibi-
le per arco e freccia, alzai il fucile seguendolo per un po’ con
il mirino per compensarne la velocita, e premetti il grilletto.
Questa volta fu il falco a esplodere in una nube di penne e
I’assemblea s’animo. La mia fama di perfetto tiratore era
conquistata. Ogni uomo doveva guardare ’arma e toccarla
con rispetto.

Poco dopo, alcuni cacciatori di ritorno al campo riferiro-
no al capo di segnali inequivocabili d’invasione del territo-
rio di caccia della tribti. Cid provocd un grande cambia-
mento d’umore nella gente. Le donne non volevano andare
a lavorare nelle piantagioni distanti dal villaggio dove le
messi avevano bisogno delle loro cure. I bambini erano an-
siosi e s’aggiravano intorno senza uno scopo, e i cacciatori
non avevano successo.

Si richiedeva un’azione drastica, e il capo invid parecchi
piccoli gruppi d’esploratori per scoprire la fonte dell'inva-
sione; a uno di questi gruppi disse dove credeva che avreb-
bero trovato gl'intrusi.

Qualche giorno dopo, questo stesso gruppo era di ritorno
a riferire, e il villaggio diede in escandescenze. A tre giorni
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di marcia dal villaggio, proprio dove il capo aveva previsto,
avevano trovato un piccolo accampamento di due abitazio-
ni. Egli invid immediatamente un altro gruppetto a indaga-
re e controllare le abitudini quotidiane dei trasgressori.

Gli altri uomini furono convocati per una serie d"incontri
quotidiani nei quali il capo di ogni gruppo familiare rievo-
cava le perdite subite dalla sua famiglia per attacchi esterni.
A ognuno, Xumu ricordava la propria responsabilita nel di-
fendere sia l'integrita della famiglia, sia quella della tribti.
Venivano date agli uomini molte occasioni per vantarsi di
tutte le grandi e terribili cose che avrebbero fatto al nemico.
Tensione e pressione aumentarono. Quando torno il gruppo
d’esploratori pareva che la tensione stesse raggiungendo un
livello di reazione violenta.

Dopo aver sentito il dettagliato rapporto sulla quotidia-
nita del nostro nemico, il capo comincio a fare i piani per
un’incursione. Gli invasori erano soltanto una piccola com-
pagine di otto, comprendente uomini, donne e bambini, ma
indubbiamente erano spalleggiati da un gruppo maggiore,
pit lontano. Qualsiasi segno di debolezza da parte nostra
avrebbe certamente comportato un’invasione piti grande e
piu grave.

Il capo scelse con attenzione quindici uomini, me com-
preso, come nucleo della compagnia d’incursione, poi altri
dieci che dovevano fungere d’avanguardia e retroguardia.
Quindi, ebbero inizio dei seri preparativi e delle consulta-
zioni. Venne raccolto I'equipaggiamento da battaglia, Xumu
lo esamino e sistemd cid che risultava difettoso. Nell’attrez-
zatura erano inclusi due fucili a ripetizione Winchester del
mio vecchio campo per la raccolta del caucciti, che controllai
io stesso. Uno doveva essere portato dalla guardia del corpo
che mi era stata assegnata.
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Una parte importante della preparazione era la tintura
del corpo con decorazioni nere, uguali a quelle che avevo
notato su coloro che mi avevano catturato. Veniva usato il
succo del frutto dell’albero di huito, che dava un colore blu-
nero resistente per parecchie settimane. La pittura del corpo
consisteva in vari disegni di linee ondulate, frastagliate o
spezzate, sole o in combinazione, oppure di macchie dispo-
ste in diversi modi. Le donne erano bravissime. Sul viso ve-
niva disegnata un’ampia striscia che copriva la zona tra il
naso e il mento e s’estendeva fino alle orecchie, finendo a
punta. Per abbellire il disegno di base venivano usate linee
strette e puntini. Questo mascheramento conferiva al viso un
aspetto terrificante se visto improvvisamente e a distanza
ravvicinata, e aveva un effetto mimetico da lontano.

I preparativi si conclusero con una cerimonia che mise
addosso a tutti un’ardente bramosia di lotta. Ci sedemmo
formando un grande cerchio e, quando fu fatta girare una
piccola tazza di terracotta, ognuno intinse 'indice nella mi-
stura e lecco il dito. Dal sapore si deduceva che I'ingredien-
te di base di questa preparazione liquida era tabacco, ma vi
erano altri ingredienti che non conoscevo.

Dopo qualche giro della tazzina, si comincid a percepirne
l'effetto, cioe 'aumento di agitazione e tensione nervosa.
Dominavano i racconti di battaglie e di cid che doveva esse-
re fatto ai nostri attuali disturbatori. Quando un individuo
non poteva pitl sostenere la tensione, saltava al centro del
cerchio per dare una rumorosa ed eccitata dimostrazione di
cid che avrebbe fatto a qualsiasi nemico gli fosse giunto a ti-
ro. L’ardore e I'eccitazione erano contagiosi, e le esibizioni di
violenta aggressivita individuale erano terrificanti.

Nel tardo pomeriggio, quando il capo non riusci pitt a te-
nere gli uomini, ci preparammo a partire. Avevamo concor-
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dato un appuntamento nella foresta, lontano dal villaggio e
partimmo, a gruppi di due o tre, in varie direzioni, per
confondere qualsiasi possibile osservatore. Parecchie ore do-
po ci riunimmo nel cuore della foresta, dopo aver scambiato
molte imitazioni di richiami d’uccelli. Qui, attendemmo 1’al-
ba; poi, ¢'incamminammo con molta cautela. La nostra sosta
per la notte mi aveva dato il tempo di pensare, e mi doman-
dai perché fossi capitato nel bel mezzo di una guerra tra
tribti d’indiani. Da come ci eravamo preparati era evidente
che gli Huni Kui (che ora comprendevano anche me) stava-
no difendendo il loro territorio da un’invasione.

Proseguimmo con me, due guardie del corpo e i portato-
ri al centro. Oltre all’avanguardia e alla retroguardia, c’era-
no fiancheggiatori a destra e a sinistra. Ogni gruppo aveva la
propria serie concordata di versi di animali e uccelli, ma ve-
niva usata con parsimonia, per evitare confusioni tra di noi
e la possibilita d’essere scoperti dal nemico.

Il primo giorno non accadde nulla, ma nel tardo pome-
riggio del secondo giorno, mentre ci avvicinavamo alla zona
centrale dell’accampamento nemico, s'udi risuonare un gri-
do davanti a noi, e poi di nuovo totale silenzio.

Con precauzione persino maggiore di prima ci dirigem-
mo in direzione del grido e trovammo la nostra avanguardia
raccolta intorno a un corpo bocconi con una freccia che gli
trapassava il torace. Non era dei nostri, ma del vicinissimo
accampamento nemico. Uno di noi si era imbattuto in lui,
che si era accorto della sua presenza e aveva lanciato 1'urlo
d’avvertimento che avevamo udito anche noi, prima che i
nostri uomini lo facessero tacere.

Il grido ci causd qualche apprensione, dato che non sape-
vamo chi altri 'avesse udito. Dopo una lunga discussione,
decidemmo di metterci in posizione attorno al vicinissimo
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accampamento, pronti a un attacco prima dell’alba. Furono
stabiliti i segnali per la notte e per I'attacco, e ci avviammo
furtivamente alle nostre posizioni al calare dell’oscurita.

Fu una terribile notte di tensione, attesa, richiami da in-
terpretare e tentativi di prevedere cid che poteva accadere.
Mi ero appena assopito quando ricevetti una gomitata da un
compagno, alle prime luci verdi-azzurrognole dell’alba.

Era giunto il segnale d’avanzare verso il margine della ra-
dura, per aspettare il verso finale d’attacco, che doveva esse-
re il grido della civetta ripetuto in una certa sequenza ritmi-
ca. Il grido giunse qualche minuto dopo, e provoco il nostro
prorompere dalla giungla nella piccola radura con urla sel-
vagge. Ma quale delusione! Le due abitazioni erano vuote e,
alla pallida luce dell’alba, ci rendemmo conto che I’allarme
del pomeriggio precedente era stato udito e 'accampamen-
to evacuato. Raccogliemmo qualche prodotto lavorato ab-
bandonato e appiccammo fuoco alle case coperte di foglie di
palma. Il mio fucile non aveva neanche fatto fuoco!

Dopo una breve consultazione, un gruppo fu inviato a
esaminare una zona vicina, in cerca di tracce degli abitanti;
ci accordammo sul punto nel quale incontrarci nel pomerig-
gio, sulla via del ritorno. Poi prendemmo, a piccoli gruppi,
delle strade diverse per recarci all’appuntamento. Ora non
esisteva pitl la necessita fondamentale dell’estrema cautela,
e il viaggio fu piu rilassato. Tuttavia, imparai che nella fore-
sta non si deve mai abbassare la vigilanza.

II mattino seguente, dopo aver dormito tutti insieme nel-
la foresta, quando togliemmo il campo, fummo bersagliati da
una grande quantita di frecce. Non riuscimmo a vedere nes-
suno nel sottobosco; le frecce erano state scoccate contro un
bersaglio fermo, ma nessuna ’aveva colpito. Pero, si levd un
urlo e, dato che avevo in mano il fucile, sparai in rapida suc-
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cessione, facendo fuoco nella direzione da cui erano venute
le frecce. I miei compagni non avevano mai udito un tale fra-
stuono. Una volta ripresisi dalla sorpresa e dall’ammirazio-
ne per questo scoppio di fuochi d’artificio, un gruppo parti
alla ricerca di chi ci aveva attaccato, ma non trovo nulla.

Quella sera, quand’entrammo nel villaggio e riferimmo al
capo, inizid un’oma, una celebrazione della vittoria, che con-
tinuod per due giorni e due notti. C’era una grande quantita
di bevande fermentate, preparate dalle donne in grandi reci-
pienti conservati nella terra. Con la piu forte, alla quale era
stato aggiunto succo di canna da zucchero, ci si poteva
ubriacare in modo pesante.

L’oma comincid con un canto sulla battaglia e sulla do-
minazione dei nemici, che andava in crescendo man mano
che procedeva. Subito inizid una danza del serpente, in cui
uomini e donne formarono una lunga fila tenendosi per le
braccia e per i gomiti. Si mossero serpeggiando attorno al
villaggio, dietro a un capo munito di un bastone con una
penna sulla punta. Il canto si alternava tra lui e quelli che lo
seguivano. Quando la melodia cambio, le donne formarono
un cerchio e gli uomini ne formarono un altro all’esterno. La
danza continuo in questo modo, e i canti iniziarono a esse-
re alternati tra uomini e donne. Dei sonagli fatti con grossi
semi scavati e fissati a fasce sulle gambe sottolineavano il
ritmo, cosi come il battere dei piedi. La celebrazione conti-
nuo, interrotta solo da brevi pause, finché tutti furono esau-
sti e la tensione creata dall’incursione venne completamen-
te cancellata.



L’apprendistato

Dopo l'incursione, dato che il nemico che aveva invaso il
nostro territorio si era apparentemente ritirato, la vita al vil-
laggio si stabilizzd. Anche se a me la routine quotidiana
sembrava ancora strana, per gli indiani era uno schema no-
to. La tensione era scomparsa: le donne tornarono a lavora-
re ai loro piccoli campi disboscati e seminati nella foresta, e
gli uomini ripresero la caccia organizzata. Il capo esercitava
un’attenta sorveglianza su tutte queste attivita, dando le ne-
cessarie direttive per far si che le cose procedessero in
conformita ai suoi piani.

La mia posizione personale era notevolmente migliorata
dopo che avevo preso parte alla difesa del villaggio contro la
minaccia d’invasione. L’abilita nell’usare il fucile senza in-
dietreggiare al terrificante rombo di tuono che esplodeva
quando premevo il grilletto, mi aveva fatto guadagnare uno
status particolare tra gli indiani, presso i quali il fucile era
una cosa strana e terrificante.

Scoprii ben presto che il programma del capo per il mio
addestramento era ben lungi dall’essere ultimato. Mi pre-
pard una serie di purghe, bagni d’erbe e diete che esercita-
rono misteriosi effetti sulle mie sensazioni e funzioni corpo-
ree. Ormai, collaboravo senza esitazione, poiché i recenti av-
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venimenti mi avevano fatto capire che mi trovavo in una po-
sizione sicura all’interno della tribu. Prima che iniziasse la
mia vita tra questi indiani, avevo sentito le solite dicerie sul-
la loro medicina e sull’attivita del medico stregone, e vi ave-
vo sempre trovato un certo fascino, per cui ero deciso a os-
servare e imparare il pit1 possibile.

Dopo parecchi giorni di preparazione in cui ogni detta-
glio fu accuratamente controllato dall’anziano Xumu, ini-
ziammo una serie d’incredibili sedute con I'estratto della lia-
na delle visioni, nixi honi xuma.

In una zona un po’ appartata dal villaggio, fu costruito un
piccolo riparo appositamente per noi due. Si trovava proprio
al margine della foresta che circondava la nostra comunita.
Vi era spazio soltanto per appendere due amache e allestire
un fuoco al centro. All’esterno, c’era anche una piccola zona
ripulita in cui appendere le amache tra gli alberi. Qui erava-
mo ben vigilati da ogni sorta d"intrusioni. Il cibo veniva por-
tato solamente a un segnale del capo, e sempre dalla stessa
anziana. I suoni del villaggio non ci giungevano.

Un mattino, il capo e io venimmo soli in questo luogo
appartato. Ricordo che durante il tragitto mi chiesi quanti
anni potesse avere quell'uomo. Infatti, il fisico non dava
indicazioni d’eta. La pelle, stranamente, non era rugosa e
la carne non era cascante sulle ossa. Ciononostante, dava
I'impressione d’essere anziano, ed era evidente che il ri-
spetto e 'ammirazione della tribt1 nei confronti del capo
erano i due sentimenti dominanti nella comunita. Conser-
vava un calmo e riservato distacco dalla gente e dalle sue
attivita, eppure dava la sensazione d’assoluta consapevo-
lezza degli avvenimenti presenti, passati e futuri. Si capi-
va che il loro timore reverenziale nei suoi confronti era
giustificato.
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Mi guido verso la foresta con la solita andatura lenta e
prudente che contribuiva a dare l'impressione di un’eta
avanzata. Pareva scegliesse con cura ogni passo. Mentre pro-
cedevamo, inizido una cantilena a voce sommessa, apparen-
temente tra sé e sé:

Spiriti della foresta rivelati a noi da honi xuma,
dateci la conoscenza del regno,
assisteteci nella guida della nostra gente,
dateci la segretezza del boa,
la vista penetrante del falco e della civetta,
I'udito acuto del cervo,

I'inumana resistenza del tapiro,
la grazia e la forza del giaguaro,
la conoscenza e la calma della luna;
spiriti affini, guidate il nostro cammino.

Era una giornata chiara e tranquilla all’inizio della stagio-
ne asciutta. Qualche isolato sbuffo di nubi simile a fiocchi di
cotone si spostava in un cielo azzurro mentre c’incammi-
nammo dalla radura del villaggio verso 'ombra della fresca
foresta. I preparativi per il nostro arrivo erano stati fatti, ma
non c’era nessuno. L’anziano lancid un richiamo d’uccello, al
quale venne risposto da un punto fuori dalla nostra visuale.

Mi guardai intorno. Un minuscolo fuoco acceso da poco
brillava al centro di una piccola radura. Accanto, c’era un fa-
scio di foglie usate per il fumo cerimoniale. La radura mo-
strava i massicci sostegni dei tronchi d’albero, che sembra-
vano colonne a sostegno del tetto di foglie della foresta, cir-
ca trenta metri sopra la nostra testa. Queste colonne, rivesti-
te di liane e piante pendule, erano anche visibili nella luce
filtrata e diffusa che di tanto in tanto veniva interrotta da
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uno splendente raggio solare. Dettagli altrimenti inosservati
spiccavano con estrema chiarezza in queste fasce di luce pro-
venienti dall’alto.

A un gesto del capo mi sedetti comodamente in un’ama-
ca appesa in basso, fuori dal riparo. Cantilenando, 1’anziano
pose un fascio di foglie sul fuoco. Nuvole di fumo profuma-
to riempirono l’aria calma:

O potentissimo spirito dell’arbusto dalle foglie odorose
siamo di nuovo qui a cercare la sapienza;
dacci tranquillita e guidaci a comprendere i misteri della foresta,
la conoscenza dei nostri antenati.

Assaporammo la calma profumata della sera mentre il fu-
mo ci avvolgeva e saliva verso la volta della foresta. Ogni ru-
more e movimento pareva sospeso nel fumo magico. Prima
che quest’incantesimo svanisse con il fumo, Xumu versd da
un recipiente ’honi xuma in una grande tazza fatta di zucca
e inizid sommessamente un’altra cantilena:

Fantasma rivelatore dello spirito della liana,
ora cerchiamo la tua guida
per tradurre il passato nel futuro,
per comprendere ogni dettaglio del nostro ambiente,
per migliorare la nostra vita;
rivelaci i segreti che ci occorrono.

Venne verso di me e disse: «Questa volta bevi da solo.
Sard qui per guidarti. E tutto a posto. I tuoi preparativi sono
stati completati. Ogni reazione e favorevole. Bevilo tutto
d’un fiato, senza fretta e senza paura, e preparati alle visio-
ni. Avrai visioni piacevoli e profonde».
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Riprese la coppa vuota, si sedette tranquillo di fronte a
me, nell’altra amaca e disse: «Le diete e le purghe ti hanno
preparato bene. Questa volta non compariranno reazioni
sgradevoli. Possiamo guidare con cura il fluire delle visio-
ni nei canali desiderati. Non me ne andro dal tuo fianco.
Ho fatto cid innumerevoli volte. Se preparato con cura rie-
sce bene».

Ambedue ci sdraiammo nelle amache. Impercettibilmen-
te, mi penetro nella coscienza un senso d’euforia. Sentii pul-
sare in un orecchio un breve ronzio che sembrava fluttuare
nell’aria, su, verso le cime degli alberi. I miei occhi cercaro-
no di seguirlo e mentre lo sguardo vagava tra le cime degli
alberi mi resi conto dellincredibile bellezza dei dettagli del
tessuto delle foglie, dei tronchi e dei rami. Ogni foglia, quan-
do la mia attenzione si fissava su essa, pareva risplendere di
una luce verdognola e dorata. Mi si mostravano inimmagi-
nabili dettagli della loro struttura. Il canto di un uccello vici-
no, l'arpeggio irregolare del siete cantos («Sette canti») on-
deggid verso il basso. Squisito e scintillante, il canto era qua-
si visibile. Il tempo sembrava sospeso; c’era solo il presente,
e il presente era infinito. Potevo separare le singole note del
canto dell'uccello e gustarle una alla volta. Mentre le note
del canto venivano ripetute, fluttuavo in preda a una sensa-
zione che stava fra I'odorare un ambiguo profumo intossi-
cante e 'assaporare una delicata ambrosia. Un soffio d’aria
fresca proveniente dalla foresta creava un’estasi di sensazio-
ni e rinfrescava la mia pelle nuda. Parevano nuovamente im-
plicate sensazioni dall’aroma piacevole.

I capo parlo in tono basso e gradevole. «Hanno inizio le
visioni». Aveva completamente catturato la mia attenzione
con parole magiche. Immediatamente sentii sciogliersi tra
noi qualsiasi barriera: eravamo uno. Il semplice sguardo di
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un occhio aveva un significato infinito. Il pit lieve muta-
mento d’espressione comunicava pienamente lintendi-
mento. Avevamo un rapporto completo a tutti i livelli di
comprensione. Conoscevo il suo pensiero come egli cono-
sceva il mio. Questa possibilita telepatica veniva forse da
qualche primitivo recesso della mente, utilizzato prima che
gli antenati dell'uomo comunicassero mediante un lin-
guaggio formale?

Xumu disse: «Dal campo di caccia scopriamo che vi &
molto che non vedi e non comprendi della foresta. Cam-
bieremo cid. Devi avere una conoscenza completa della fo-
resta per guidare gli uomini nelle cerimonie delle visioni
per migliorare la caccia. Cosi possono mangiar bene ed es-
sere soddisfatti».

Qualche semplice parola e qualche lieve gesto trasmisero
il primo proposito del suo messaggio.

A questo punto, Cérdova interruppe il racconto e mi
spieg0: «Deve rendersi conto, amico mio, che quanto pit ap-
profondiamo quest’argomento, tanto pit sia le parole scritte
che quelle parlate diventano inadeguate. Se potessi organiz-
zarla, potremmo avere una seduta di visioni, e allora capireb-
be. Ma cio richiederebbe tempo. Quindi, continueremo con
parole inadeguate ed espressioni troppo rigide». Poi, riprese.

I capo disse: «Cominciamo con gli uccelli. Conosci il ti-
namd di medie dimensioni, la pernice che emette il lamen-
toso richiamo al calar del sole perché non le piace dormire
solitaria al suolo. Visualizzane una per me al suolo, tra gli al-
beri, nell’alternarsi di luce e ombra».

Era 1a! Lo vidi nei suoi mille dettagli, con la parte poste-
riore arrotondata e priva di coda, il piumaggio verde oliva,
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tinto e listato di sfumature cannella, castano e marrone scu-
ro, colori che si fondevano impercettibilmente con la luce e
le ombre del suolo della foresta, ricco di fogliame. La mia
percezione visiva pareva illimitata. Mai prima d’allora ave-
vo percepito immagini visive cosi dettagliate. «Si, capo, lo
vedo», fu la risposta che gli diedi mentalmente.

«Ora si aggirera intorno. Osserva attentamente.»

Qualche timido movimento furtivo e l'uccello si trovava
in un altro punto di luce e ombra, dov’era molto pit diffici-
le vederlo. Ma io I'avevo seguito e potevo ancora afferrarne
ogni particolare. Il capo, allora, portd una femmina e il ma-
schio si mise a eseguire la danza d’accoppiamento. Udii tut-
ti i canti, i richiami e gli altri suoni. La loro varieta superava
qualsiasi cosa a me nota. Infine, un nido semplice, a forma di
piattino comparve per terra tra gli uccelli, e dentro aveva
due uova azzurro pallido. Allora, con mia sorpresa, il ma-
schio si poso sul nido. «Sj, alleva la prole», disse il capo.

Andammo dai vari tinamd, al piccione trombettiere, ai
curassoé e a altri importanti volatili cacciabili, tutti visualiz-
zati negli stessi infiniti e minimi dettagli.

Poi il capo disse: «Ora chiudi gli occhi e lascia fluire le vi-
sioni prima che procediamo con altre cose».

Non so quanto passo: per me, il tempo aveva perso si-
gnificato. Quando chiusi gli occhi, si svilupparono vaghi di-
segni di luci e ombre che assumevano gradatamente un co-
lore verde-bluastro, mentre i disegni cambiavano. Parevano
arabeschi vivi e cangianti, che si muovevano ritmicamente
su uno sfondo geometrico, in un’infinita varieta di forme.
Talora parevano assomigliare ai familiari disegni delle tele
di ragno o delle ali di farfalla. Una corrente d’aria, dalla fra-
granza appena percettibile, si traduceva su questo schermo
visivo della mia mente in una lieve tinta viola sugli arabe-
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schi in movimento. Un richiamo d’uccello o il frinire di una
cicala diventava un brillante lampo di colore o un sottile in-
cresparsi d’onde, a seconda del tipo di suono. Tutti i sensi
parevano intensi, acuiti e integrati in un unico sistema. Lo
stimolo ricevuto da uno veniva immediatamente trasferito
agli altri. Le immagini impallidivano gradualmente e il capo
ne era consapevole.

Parlo, e mi destai. Era tardo pomeriggio.

«Dobbiamo fare del lavoro notturno», disse. «Richiedera
un’altra coppa di honi xuma per renderlo efficace. Troverai
questa seconda coppa anche piti illuminante. Ascolta le mie
istruzioni e non avere paura.»

Copri il fuoco che bruciava sotto la cenere, per cui ci fu
una fiamma danzante nel buio che caldo gradatamente. Poi,
mi porse un’altra grossa coppa colma di liquido verde chia-
ro, che bevvi senza esitazione.

La reazione fu quasi immediata. Col calare dell’oscurita
divenni consapevole dell’aumentata intensita della mia per-
cezione visiva, che andava molto al di la di qualsiasi cosa
avessi conosciuto prima. Gli alberi possenti attorno a noi as-
sunsero una profonda qualita spirituale di docile benevolen-
za, che stabiliva il carattere di tutta la scena. Man mano che
il fuoco veniva meno, riducendosi a un carbone ardente, 1'o-
scurita si posava su ogni cosa. Nello stesso tempo, i miei po-
teri visivi erano aumentati al punto di poter vedere cose che
in altre circostanze sarebbero state del tutto invisibili. Cio
spiegava perché gli indiani fossero in grado di viaggiare con
facilita attraverso la foresta e perfino cacciare di notte.

Una farfalla notturna che passava illumind la scena con
uno splendore che pareva avvicinarsi alla luce del giorno.
Anche il mio senso dell’udito era molto intensificato. Potevo
separare i rumori notturni pitt prossimi da quelli lontani.
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Quando un grillo strideva vicino, potevo vederlo, nel buio,
su un tronco, mentre sfregava le zampe contro I'involucro
vuoto del suo corpo. Un gruppo di piccoli rospi gialli su un
albero vicino comincio ad alternargli richiami simili a cam-
panellini, «cilling, cill-ing», riecheggianti ovunque con l'acu-
ta chiarezza di un campanellino argenteo. Dalle cime degli
alberi, una corrente d’aria discendente trasportava il forte
profumo selvatico di un’orchidea dalla fioritura notturna.
Nel mio stato di accresciuta percezione sensoriale, era di
un’intensita quasi opprimente e traboccava in sensazioni gu-
stative indescrivibili.

Il richiamo di una civetta, «uh, uh», fluttud nella calma
aria notturna e ottenne risposta nell’oscurita.

«Imparerai a vedere e sentire di notte con la stessa chia-
rezza della civetta», fu il commento del capo. E io sentii che
era vero.

Mediante canti e versi dei vari animali, il capo evoco nelle
mie visioni vivaci episodi di vita degli animali notturni della
foresta. Le cantilene, i richiami e le visioni da esse indotte do-
vevano diventare tutti parte del mio repertorio personale.

La luce del sole mattutino che penetrava attraverso la
volta della foresta mi sveglido da uno strano sonno nel qua-
le non riuscivo a ricordare come fossi caduto. L’orienta-
mento spazio-temporale tornd solo lentamente. Mi sentivo
come se fossi tornato da un viaggio lontano, in luoghi sco-
nosciuti e dimenticati.

Il capo mi offri da bere, in un recipiente fatto con una zuc-
ca, una densa poltiglia di frutta che aiutd i miei sensi a tor-
nare alla realta. Poco dopo, ¢'incamminammo per tornare al
villaggio, al solito passo misurato e prudente di Xumu.

Fui tenuto ancora a dieta stretta, e capii che mi aspettava
un periodo d’addestramento intenso. Ogni otto giorni avrei
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avuto una seduta di visioni con il capo. In esse, avremmo
esaminato le piante e i loro diversi usi, sia come cibo sia co-
me medicina, e approfondito ulteriormente lo studio degli
animali. Nei giorni tra le sedute, spesso venivo portato nella
foresta, per viaggi diurni e notturni con piccoli gruppi di
cacciatori. In quest’escursioni scoprii con piacere che porta-
vo con me la capacita percettiva intensificata e ’accresciuta
consapevolezza dell’ambiente che si erano generate dalle
mie sedute con il capo. Nella foresta, i miei compagni avreb-
bero evidenziato 1'origine dei suoni e degli odori, e control-
lato continuamente i miei progressi nel divenire un tutt'uno
con I'ambiente della foresta.

Dopo ogni serie di quattro sedute, fatte con il capo, in iso-
lamento, per otto giorni, dovevo lavorarci su per un periodo
di tempo equivalente, e assorbire le nuove esperienze e co-
noscenze. Quindi, veniva adottata una dieta stretta, e poi sa-
rebbe iniziata un’altra serie di sedute. Nei periodi alternati
alle visioni, in tutto quest’addestramento che durd mesi, di-
ventavo nervoso, teso e avevo paura d’impazzire. Il capo e le
donne anziane lo notarono e si preoccuparono di tranquil-
lizzarmi dicendomi che ogni cosa sarebbe andata bene fin-
tantoché avessi seguito diete e istruzioni.

Durante ’addestramento, mi resi conto di sottili cambia-
menti nei miei processi mentali e nelle modalita di pensie-
ro. Notai un’accelerazione mentale e una certa chiaroveg-
genza nel prevedere gli avvenimenti e le reazioni della
tribt1. Concentrando l'attenzione su un individuo, potevo
indovinarne reazioni e intenzioni, e prevedere cid che
avrebbe fatto o che progettava di fare. Questo era molto im-
portante per il modo in cui Xumu governava la sua gente.
Cominciai a capire cid che stava al di sotto della superficie
della sua direzione della vita comunitaria. L’anziano mi di-
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ceva che la mia capacita di prevedere e conoscere gli avve-
nimenti futuri sarebbe migliorata e aumentata, e anche che
sarei stato in grado di localizzare e identificare oggetti a
grande distanza. Tutto cio, affermava, mi avrebbe aiutato a
proteggere e controllare la tribui.

Mentre il processo d’addestramento andava avanti, co-
minciai a percepire da parte del capo una vaga sensazione di
zelo nell'impartirmi adeguatamente il suo patrimonio di co-
noscenze ed esperienza. In effetti, credo si possa dire che mi
stesse trasmettendo il sapere tribale accumulato forse per se-
coli. La tribt1 non poteva sostenere delle rivalita per il rango
di capo, e divenne evidente che mi ci stavano preparando.
Nel restante periodo tra le sedute di visioni, oltre ad andare
fuori con i cacciatori, Xumu stesso mi porto frequentemente
con sé per brevi escursioni nella vicina foresta. La, si pren-
deva la briga di mostrarmi e spiegarmi 1'utilizzo delle pian-
te, molte delle quali vedemmo anche nelle visioni. Mi avreb-
be spiegato i segreti della loro preparazione per l'utilizzo e
avrebbe ripetuto le cantilene che avrebbero dovuto accom-
pagnarne preparazione e somministrazione. Tutti loro cre-
devano fermamente che le cantilene aiutassero a ottenere dal
trattamento 1'effetto desiderato.






Il cauccitt indiano

Molte settimane dopo l'ultima seduta di visioni, stavamo
guardando i ragazzi che si lanciavano frecce nella radura vi-
cino al villaggio. Era un pomeriggio gradevole, fresco. Altri
si tiravano una palla fatta di pula di frumento, cercando di
non farle toccare terra. Poi interruppero i giochi e comincia-
rono a fare esercizi di tiro con arco e frecce.

Erano passati parecchi mesi dalla nostra spedizione
contro gli invasori, e le armi da fuoco non erano state né
pil viste, né menzionate. Ma, quel giorno, Xumu mi chie-
se di dare una nuova dimostrazione col fucile, e mando
uno degli uomini a prenderne uno. Il mio primo colpo di-
strusse un piccolo bersaglio su un albero lontano. Alcuni
uomini si mostrarono meno riluttanti di prima nei con-
fronti dell’arma, e il capo ne incoraggio uno o due a ma-
neggiarla, cosa che fecero con notevole timore reverenzia-
le. Allora, Xumu si voltd e mi chiese se potevano imparare
a tirare con esso.

Tutti gli occhi erano su di me; nessuno fiatava. Sentii che
ero a una svolta cruciale degli avvenimenti. Con decisione e
calma risposi: «Si, ma si consumeranno molte pallottole. Po-
tremmo aver bisogno di queste munizioni per difenderci da-
gli invasori, se tornassero».
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Il fucile passo di mano in mano con attenzione, ma non vi
furono pitt commenti, e col sopraggiungere dell’oscurita
ognuno torno alla propria casa. Stavo camminando lenta-
mente al fianco del capo. Dopo qualche attimo di silenzio si
fermo e mi chiese: «Non potresti procurarci pit fucili e pit
pallottole?».

Fu come se mi scoppiasse una bomba nel cervello, e per
un attimo non potei controllare il rincorrersi delle concate-
nazioni di pensieri. Comprare dei fucili, dove, con che cosa?
Feci attenzione a non lasciar trapelare dal volto nessuna del-
le domande che mi turbavano e, dopo una breve pausa, ri-
sposi lentamente: «Bene, ma bisognera produrre cauccit da
commerciare».

«Non puoi addestrare un gruppo di uomini a fare il
caucciu?»

La mia risposta fu: «Si, posso, se vorranno seguire le mie
istruzioni». Avanzammo lentamente verso le case. La mia
mente era in subbuglio per le implicazioni che avrebbe avu-
to un simile scambio. Soprattutto, avevo la sensazione di
possedere, dopo tanto tempo, qualche potere sul mio futuro,
cosa che non avevo avuto da quando stavo con gli Huni Kui.
Fino a quel momento, ero semplicemente andato avanti, di
giorno in giorno, cancellando il futuro. Ma forse potevo eser-
citare qualche influenza sulla mia sorte. Potevano esserci
delle alternative. Pericoli, anche, ma i rischi avevano poco
peso per un diciassettenne.

I giorno dopo, il capo ritorno sull’argomento. «Per pro-
durre cauccitt occorrono degli attrezzi. Quali?»

«Buone asce affilate e machete», risposi.

«Ne abbiamo alcuni, ma la gente non sa come usarli.»

«Mostrameli», dissi.

Xumu ordino di portargli tutti i machete e le asce. La
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tribi usava ancora asce di pietra e non sapeva che un’ascia
d’acciaio deve avere una lama affilata per tagliare in modo
efficace. Le poche asce che portarono avevano le superfici di
taglio logorate, come quelle di pietra. I machete erano rovi-
nati, tranne alcuni, che ipotizzai provenissero dall’incursio-
ne al mio vecchio campo sul fiume Jurud e che il capo aveva
preso ma mai usato.

Trovammo dell’arenaria che servi da mola, e cominciai
ad arrotare una delle asce, per mostrar loro la lama affila-
ta e sottile che gli attrezzi dovevano avere. Il capo ordino
agli uomini di affilare asce e machete col mio sistema. Gli
chiesi di dire a tutti i cacciatori di localizzare gli alberi del-
la gomma nei loro territori, cosi avremmo saputo da dove
cominciare.

Nell’arco di alcuni giorni, I'equipaggiamento era pronto:
asce, machete e pesanti mazzuoli di legno fatti secondo le
mie istruzioni. Nel frattempo, i cacciatori avevano localizza-
to molti alberi della gomma nella foresta circostante il vil-
laggio. Il capo riuni un gruppo di uomini perché insegnassi
loro come estrarre il cauccit.

Non ero un esperto raccoglitore, ma sapevo come si face-
va. Era per lo piltt un lavoro duro e noioso e mi domandavo
come lo avrebbero preso gli indiani. Quanto a me, I'impresa
diede un nuovo senso alla mia vita ed ero molto eccitato. Sa-
pevo di non doverne far mostra e penso di esserci riuscito,
benché certamente Xumu fosse conscio di come mi sentissi.

L’albero della gomma, uno dei grandi alberi della foresta,
ha una corteccia liscia e grigia piena del lattice che poi forma
la gomma stessa. Non ¢ facile estrarlo. Per prima cosa, tutte
le radici dell’albero in superficie devono essere rintracciate
sul terreno e intorno a esse va diradato il sottobosco. Poi, con
il machete, si scavano delle piccole depressioni a forma di
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piattino che vengono foderate di foglie verdi, a intervalli di
un metro, lungo le grosse radici.

Mentre gli uomini costruiscono, con pali e liane, una piat-
taforma intorno al tronco principale dell’albero, sopra le ra-
dici, esse vengono battute leggermente con un machete e un
pesante mazzuolo di legno, e vi s'incidono, a intervalli, dei
solchi larghi due centimetri e mezzo circa, in modo che il lat-
tice fluisca dentro una delle depressioni ricoperte da foglie.

Terminata la piattaforma attorno al tronco, gli uomini de-
vono abbattere ’albero con le asce. C’¢ una tecnica partico-
lare che permette di lasciare che 1’estremita del tronco del-
I'albero poggi sul ceppo, formando un triangolo con il suo-
lo. Cosi, il tronco resta lontano da terra e pud essere battuto
pitt facilmente. Non ¢ facile diventare abili in questa tecnica
d’abbattimento controllato. Poi, una volta abbattuto ’albero,
sulla corteccia inferiore del tronco si praticano delle incisio-
ni da cui estrarre il lattice, sempre a intervalli regolari, che
vengono foderate di foglie.

Quando anch’esse sono pronte, si tagliano degli anelli
nella corteccia proprio sopra ogni depressione al suolo. Il
tutto va fatto in un solo giorno perché il lattice fluisce pit1 fa-
cilmente proprio dopo che l'albero & stato abbattuto. Due
raccoglitori di caucciu esperti possono finire in un giorno il
lavoro su un albero, ma per noi era fuori questione.

Il lattice si raccoglie nelle depressioni foderate di foglie:
I'umidita cola nel terreno e il lattice si coagula naturalmente,
per cui, in tre giorni, se ne possono raccogliere grossi pani.
In seguito, questi vengono messi in una specie di pressa po-
sta vicino al successivo albero da lavorare. Quando la pres-
sa, fatta di quattro rozzi pezzi di legno e una leva primitiva,
viene chiusa, il lattice fresco si riversa su altri grossi pani in
modo da metterlo tutto insieme in un blocco compatto. I
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blocchi hanno una dimensione che permette a un uomo di
trasportarli sulla schiena.

Che caos ci fu all’inizio! L’insegnamento dei vari compiti
agli uomini era complicato dal fatto che alternavano l'estra-
zione del caucciu alla caccia. Persino il pitt volonteroso non
riusciva a sostenere il lavoro, duro e prolungato, giorno do-
po giorno. Era troppo diverso dal loro abituale sistema di vi-
ta. Per0, erano pitt desiderosi di apprendere quando parlavo
loro delle cose che avrei potuto comprare con il cauccit.

Grazie alla loro buona coordinazione muscolare, impara-
rono rapidamente a usare le asce affilate e i machete, e a in-
cidere la corteccia senza andare troppo in profondita. Pero,
moltissimi alberi della gomma furono abbattuti in modo im-
proprio prima che acquisissero 'abilita necessaria a farli ca-
dere diritti. Quando il primo gruppo divenne relativamente
abile, insegnai a estrarre il caucciu ad altri: dopo non molto
tempo, ebbi una buona forza lavoro a rotazione. Non c’era
mancanza di lavoratori poiché il capo sceglieva gli uomini
proprio come attribuiva le zone di caccia e gli appezzamen-
ti agricoli. In ogni caso, ci vollero molte settimane prima di
avere venti blocchi di caucciti, per un peso complessivo di
quasi mezza tonnellata.

Xumu decise che questo numero di blocchi sarebbe stato
sufficiente per il primo viaggio fino all’avamposto commer-
ciale. Qualsiasi menzione dell’avamposto era sempre vaga, e
io non riuscivo a capire quanto fosse lontano e in quale dire-
zione si trovasse.

Pronti i blocchi, il capo inizid a scegliere gli uomini per la
spedizione. A ognuno fu assegnato un blocco di caucciu e
ordinato di preparare per esso le reggette da carico e il cesto
posteriore. Il capo fece un’accurata selezione, scegliendo i
piu forti e i pit1 fidati. Quella volta conoscevo benissimo gli



116 LO SCIAMANO DEL RIO DELLE AMAZZONI

uomini avendo lavorato con loro alla produzione della gom-
ma, e fui soddisfatto della scelta.

Il mio equipaggiamento consisteva in uno dei fucili, un
machete e un piccolo cestino con un paio di pantaloni arro-
tolati e una camicia che il capo aveva estratto dal suo depo-
sito di beni razziati in passate incursioni. Quando provai gli
abiti, gli indiani che mi guardavano risero, dandosi delle go-
mitate 'un 'altro. Mi sentivo strano, e gli abiti non erano
della misura giusta. Pero, difficilmente sarei potuto entrare
nudo in un avamposto commerciale.

Per alcuni giorni attraversammo la foresta senza sentieri,
verso nord-est. Il territorio mi era del tutto sconosciuto e non
avevo idea di dove stessimo andando. Ma era evidente che
gli indiani si stavano dirigendo verso un luogo specifico.

Viaggiammo parecchi giorni nella stessa direzione, senza
incontrare corsi d’acqua importanti. Un giorno, a meta po-
meriggio, giungemmo presso un grande fiume. Chiesi che
nome avesse, e i miei compagni mi dissero che lo chiamava-
no Hono-Diri-Ra, «fiume con rapide». Cid non mi fu affatto
d’aiuto nel tentativo d’identificare la mia posizione.

Ci fermammo vicino a questo fiume e preparammo un ac-
campamento. Il capo era Nixi. Scoprii che sapeva che i bloc-
chi di cauccit galleggiavano. Mentre eravamo affaccendati a
montare il campo, mando degli esploratori lungo la riva del
fiume: tornarono durante la notte e riferirono che era tutto a
posto. La mattina, legammo insieme i blocchi di cauccitt con
delle liane e preparammo sulla sponda del fiume due picco-
le zattere con tronchi della foresta. Gli uomini vi si dedica-
rono con ardore perché significava sottrarsi al noioso lavoro
d’imballaggio di un carico pesante.

Esploratori e cacciatori andarono avanti a piedi, e noi va-
rammo le zattere legate insieme. Riuscivamo a controllare in
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qualche misura la navigazione mediante dei lunghi pali che
spingevamo verso il fondo del fiume, soprattutto per restare
nella corrente principale. Eravamo soddisfatti di scivolare al-
la velocita dell’acqua. Dopo parecchi giorni, cominciammo a
viaggiare soltanto di notte. Di giorno, le zattere venivano na-
scoste e noi riposavamo, mentre gli esploratori erano fuori.

Mentre viaggiavamo spinti dalla corrente, ebbi il tempo
di prendere in considerazione le situazioni e i problemi in
cui avrei potuto imbattermi in un avamposto commerciale
sconosciuto dove sarei stato straniero. Ritenevo improbabi-
le che gli indiani mi conducessero in un luogo che potesse
fornirmi dei facili mezzi di fuga. In effetti, la fuga non erail
mio primo pensiero: in quel periodo ero occupato a impa-
rare la loro medicina della giungla. Quando ci ripenso, cre-
do di essere stato sotto il controllo del pensiero dell’anzia-
no capo mediante la trance. Si sentiva abbastanza sicuro di
me da mandarmi fino a un avamposto commerciale e, sen-
za dubbio, i miei compagni avevano ricevuto istruzioni per
fare in modo che avessi solo la minima esposizione al mon-
do esterno.

Un giorno, tirammo a riva le nostre zattere e dividem-
mo i blocchi di cauccilti, mettendoli ad asciugare sulla
sponda del fiume. Le zattere vennero distrutte e i tronchi
sparsi all'intorno. Notai che gli indiani erano nervosi e
pensai che stessimo arrivando alla fine del viaggio. Ci ac-
campammo, e gli uomini ammassarono nuovamente il ca-
rico. All’alba del giorno seguente attraversammo la foresta
e la notte, tardi, facemmo di nuovo sosta in riva al fiume.
Gli uomini cominciarono a infilare i blocchi di cauccitt su
una lunga liana.

Mi pareva di udire in lontananza il latrato di un cane. Al-
la luce della luna calante e alle prime luci dell’alba gli uomi-
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ni si riunirono. Nixi era l'oratore poiché aveva lavorato di
pitt con me. Udii distintamente il canto di un gallo lontano,
a valle. Allora seppi con certezza di cosa si sarebbe parlato
nella riunione.

Abbiamo legato insieme, non strettamente, tutti i blocchi e li ab-
biamo messi in acqua. C'2 anche una zattera di tre tronchi che
e abbastanza grande per un uomo. Se scenderai lungo la riva ed
eviterai le acque profonde arriverai a un avamposto commer-
ciale brasiliano, doppiando il prossimo promontorio. E piccolo,
due o tre case, soltanto qualche individuo. Tira su il cauccii e
vendilo per avere i fucili. Torna qui non pit tardi del tramonto,
se possibile prima. Avremo circondato il villaggio. In caso di
serio pericolo facci un segnale con il richiamo dell’aquila che ti
abbiamo insegnato e verremo. Superiamo di numero quelli del
villaggio, siamo due a uno, e la gli uomini sono pochi. Abbia-
mo studiato bene il posto.

Indossai pantaloni e camicia. Me li sentivo incredibil-
mente strani sul corpo. Nixi mi diede un lungo palo e con al-
tri due tenni ferma la zattera di tronchi mentre mi ci arram-
picavo sopra. Con il palo, spinsi la zattera nell’acqua poco
profonda e la corda di liana con i blocchi mi segui.

Avevo tempo di pensare a cosa avrei detto all’avamposto
commerciale. Cercai di ricordare le poche parole di porto-
ghese che avevo imparato quando avevo attraversato il Bra-
sile con i miei compagni peruviani; erano passati almeno
due anni. Avevo perso la cognizione del tempo, tranne per
quello che riguardava le occasioni in cui ne tenevano conto
gli indiani. Mi sembrava fosse una buona strategia quella di
parlare il meno possibile, nonostante la mia curiosita a pro-
posito di tante cose.



IL CAUCCIU INDIANO 119

Proprio quando doppiai il promontorio, il sole stava sa-
lendo all’orizzonte. In una baia di modeste dimensioni, si
trovava il piccolo villaggio, sulla sponda del fiume, proprio
come Nixi mi aveva raccontato. Era semplicemente uno
spiazzo con un gruppo numeroso di case coperte di foglie di
palma. Dal tetto di due di esse saliva del fumo. Sulla riva, un
uomo attingeva acqua con un secchio. Alzd gli occhi e mi vi-
de, poi si precipitd verso una delle case.

Quando torno, io stavo attaccando la zattera all’approdo
per le canoe.

«Bom dia», disse avvicinandosi. «Bom dia», risposi.

«Cauccitt da vendere?», chiese. «Si».

«Di dove?» «Del corso superiore del fiume.»

«Pud venderlo qui, non occorre andare pit lontano.»

«Bene. Ha dei fucili?» «E appena arrivato un carico.»

«Winchester?» «Si, naturalmente!»

Cominciai a tirar su la corda dei blocchi di cauccit, che
erano legati saldamente.

«Blocchi ben fatti — disse — devono pesare quasi una ton-
nellata. Le manderd qui un uomo per aiutarla a portarli fino
alla pesa.»

Fino a meta mattino, fummo entrambi occupati a traspor-
tare tutti i blocchi in un deposito dove si trovava la bilancia
per la pesatura. Poi, con il commerciante, cominciammo a
pesarli uno a uno. Controllai che la pesa fosse in equilibrio
prima di cominciare, e il commerciante lo noto.

«Che prezzo?», chiesi. Dalla sua risposta e in base a quan-
to ricordavo, mi sembrd che il prezzo fosse salito da quando
ero entrato nella foresta sul Rio Jurua.

Era quasi mezzogiorno quando terminammo di pesarli.
Dovevo parare mille domande, rispondendo con una sola
parola; voleva sapere dov’era il mio campo per la raccolta
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del caucciti, quanta gente ci lavorava, se erano tutti peruvia-
ni, ecc. Ero ansioso di cominciare a fare gli acquisti. Entram-
mo nel negozio e controllai la registrazione: oltre 450 chili.

Per prima cosa, comperai una cassa di fucili e controllai
che ognuno dei sei fosse a posto; poi, due fucili da caccia e
una cospicua scorta di munizioni, dieci asce, venti machete,
pantaloni e camicia nuovi, specchi, coltelli e collanine.

Il pranzo fu servito da una donna brasiliana di mezza eta.
Pensai a mia madre. Come stava? Mi credeva morto?

Mangiammo stufato brasiliano con fagioli, feijoada comple-
ta, un piatto unico di farina da mescolare a riso, fagioli e car-
ne. II tutto fu seguito da caffé nero zuccherato. Il cibo aveva
un buon sapore e mi ricordava il passato.

Mentre mangiavamo mi furono rivolte molte domande.

«Quando sara di ritorno con pilt caucciti?» «Presto.»

«Visto qualche indiano?» «Qualcuno.»

«Problemi con loro?» «No.»

«Bene, stia attento, si sa che sono qui attorno.» «5i...»

Calcolai mentalmente, grazie a un calendario alla parete,
che ero assente da oltre due anni e mezzo. C’erano mille do-
mande che desideravo fare, ma non le feci a causa delle com-
plicazioni che si sarebbero potute creare. Nel corso della
conversazione, senza che dovessi chiederlo, venni a sapere
che I'avamposto commerciale si trovava sul fiume Purus, vi-
cino al confine tra Pert e Brasile, e che il commerciante si
chiamava Antonio Rodrigues.

Si era giunti a meta pomeriggio e dovevo ancora registrare
ogni cosa. Chiesi: «Le interesserebbe una maggiore quantita di
caucciti se fosse possibile ricavarne sulla parte alta del fiume?».

«Naturalmente, in qualunque momento.»

Dopo i miei acquisti, rimaneva ancora un notevole saldo
in denaro, che non sapevo bene come gestire. Il denaro non
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veniva usato nel villaggio, e pensai che avrei potuto lasciar-
ne qui in deposito, come facevano gli uomini negli avampo-
sti commerciali che conoscevo in Perti.

Alla fine, lo suggeri lo stesso Rodrigues. «Guardi, se tor-
na posso aprirle un conto e tenere la somma per futuri ac-
quisti. Qual ¢ il suo nome per il libro dei conti?»

Annoto il saldo e io firmai con mano esitante e inesperta.

«Il suo dipendente puo farmi doppiare il promontorio a
monte in canoa con i miei acquisti?» «Ma naturalmente, se
lo desidera.»

Ci volle un’altra ora per caricare la canoa e partire. Man-
cava poco al calar del sole, quando fui di ritorno nel luogo
da cui ero partito il mattino. Non vi era né un bisbiglio, né il
minimo segnale dei miei compagni, ma udii un richiamo
d’uccello familiare e seppi che erano la.

Il brasiliano e io scaricammo la canoa e, mentre 'uomo
doppiava il promontorio per tornare al villaggio, scendendo
lungo il fiume, gli indiani uscirono allo scoperto sciamando
e affollandosi attorno a me: vi fu una corsa precipitosa a na-
scondere il carico e ad avviarci prima che potessimo essere
scoperti o seguiti.

Avevo fatto attenzione a farmi imballare la merce in cari-
chi di dimensioni adatte a essere trasportati sul dorso. Natu-
ralmente, erano piccoli e leggeri rispetto ai blocchi di cauc-
citt che erano stati scaricati. Fummo pronti velocemente e,
quando ci disperdemmo nella foresta, sentii che la tensione
svaniva. Tolsi camicia e calzoni e appartenei nuovamente al-
la foresta.

Mentre ci muovevamo in essa, mi resi sempre piu conto
di avere dei problemi allo stomaco. Quando ci fermammo,
verso mezzanotte, fui vittima di problemi intestinali. Per ol-
tre due anni non avevo mangiato niente condito col sale, e
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sentivo che era stato il cibo inconsueto a provocarmeli. I miei
compagni sospettarono immediatamente che si trattasse di
veleno, ma li assicurai che non ce n’era motivo.

Al mattino, mi prepararono una mistura d’erbe da bere
che mi aiutd. Ci avviammo, ma ero debole. Dopo che il mio
organismo si fu completamente liberato del sale e ’alimen-
tazione si limito di nuovo alla carne affumicata e ai frutti del-
la foresta, le mie condizioni migliorarono.

Sulla via del ritorno, ci tenemmo lontani dal fiume. Ci
vollero dieci giorni a passo forzato, ma non viaggiammo di
notte. Durante la spedizione mi sforzai di osservare le carat-
teristiche naturali della foresta e del suolo. Ero sicuro che
non sarebbe stato il solo viaggio che avremmo fatto su quel-
la strada. Dalla conversazione dei miei compagni, intuii che
la via era stata esplorata prima del nostro viaggio.

L’ultimo giorno, accelerammo I’andatura e un uomo del
gruppo si mosse in anticipo per informare il capo del nostro
arrivo. Quando entrammo nella radura gli abitanti del vil-
laggio, riuniti, urlarono, e noi rispondemmo. Il capo venne
direttamente verso di me per salutarmi e l'intera tribut si
riuni attorno a noi. Xumu ordind che i carichi fossero posti
davanti a noi nella grande cerchia degli spettatori. I nuovi
fucili furono disimballati per primi e alla loro vista vi fu un
sussulto da parte della folla.

Il capo pronuncido un discorso: «Questi ci difenderanno
dai nemici», disse. «Avete visto quel che succede quando
parlano con voce di tuono. Domineremo la foresta e vivremo
senza paura. Voi conoscete chi ha ottenuto queste cose per
noi.» Gli indiani lanciarono un urlo quando mi poso la ma-
no sulla spalla. «Possiamo averne di piu se ci occorrono. Al-
tre cose possono essere ottenute con il caucciti. Fate che ve le
mostri.» Apri i pacchi.
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Mostrd le asce e i machete, che non erano imballati. Il ca-
po disse alla folla: «Con questi produrremo piti caucciu per
comperare piu fucili e questi attrezzi renderanno piu facile
disboscare le nostre piantagioni». Un altro urlo d’approva-
zione proruppe dalla gente.

Poi, furono tirate fuori le cianfrusaglie: specchietti, colla-
ne di perline, ami da pesca e altri piccoli oggetti. Le donne
strillarono di gioia alla vista delle collanine multicolori. Ma
la pitt grande emozione si ebbe quando uomini e donne si
resero conto che potevano vedersi nella dozzina di spec-
chietti che avevo portato.

Ogni cosa era di proprieta della comunita e venne fatta
girare per essere esaminata. Alla fine, tutto tornd a Xumu
per 'assegnazione finale degli oggetti alle diverse case del
villaggio.

I nostro ritorno fu motivo di una grande celebrazione e la
pittura del corpo fece parte dei preparativi. L'uso degli spec-
chi per esaminare e modificare le decorazioni del viso di-
venne presto un divertimento. Oltre alla larga fascia nera, di-
pinta da un orecchio all’altro attraverso la bocca, venivano
create delle complicate combinazioni di puntini e linee sotti-
li per decorare il resto del viso. Si poneva enorme attenzione
nel creare un disegno originale, e gli effetti erano spesso sor-
prendenti. Naturalmente, il corpo offriva la possibilita di
uno sforzo artistico aggiuntivo. Con varie combinazioni di
colore, rosso e nero, e motivi di punti grandi e piccoli, linee
ondulate e a zig-zag, e diverse forme geometriche, veniva
prodotta una grande varieta di effetti. La pittura veniva fat-
ta con grande attenzione, e uomini e donne erano orgogliosi
dell’effetto finale.

Le donne portavano anche dei vezzi, bracciali di perline
e denti di animali. Gli uomini avevano sul capo fasce di pen-
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ne dai vivaci colori, che davano l'impressione di una corona
splendente. Spesso mettevano le brillanti penne anche nei
lobi bucati delle orecchie, nel setto nasale e al labbro infe-
riore. Alcuni le portavano anche al braccio e su fasce alle
gambe. Quando la tribl1 era riunita, completamente decora-
ta per una celebrazione, riempiva il villaggio di una gaia e
colorata confusione.

Durante la nostra assenza, le donne avevano preparato
grandi recipienti di bevande fermentate, ed erano pronte an-
che delle grandi cataste di legna da ardere. Accendemmo
molti piccoli fuochi al calar del sole, per illuminare la zona
delle danze tra le case.

Il capo Xumu indosso "abito delle cerimonie, decorato di
piume splendenti intessute nel manufatto di cotone. Teneva
in mano il bastone del danzatore capo, fatto di penne e pelo
d’animale legati con una cordicella all’estremita di un’asta
corta. Ordino alle donne di distribuire le bevande fermenta-
te in coppe fatte con la zucca. Gli uomini si legarono alle ca-
viglie gruppi di sonagli e di li a poco cominciarono i canti.

La danza inizid dopo qualche tempo che si stava cantan-
do. A un segnale di Xumu, uomini e donne formarono una
fila, alternandosi e tenendosi per le braccia. All’inizio il capo
guido la fila in una lenta, cantilenante danza del serpente,
ma non appena il ritmo e I'eccitazione aumentarono conse-
gno il bastone a un uomo pitt giovane.

La tribu aveva un repertorio di cantilene ampio e vario.
Anche la danza cambiava tempo secondo 'umore della
cantilena, ma c’era poca varieta. Certe volte uomini e don-
ne formavano file separate con i gomiti piegati e danzava-
no gli uni opposti alle altre, oppure formavano due cerchi
concentrici, muovendosi e cambiando direzione a un se-
gnale del capo.
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Ogni due o tre ore c’era una pausa per rinfrescarsi, e le be-
vande venivano nuovamente distribuite. Il mattino dopo,
qualcuno mostrava gli effetti dell’intossicazione da alcool,
ma il bere e il danzare proseguivano. Nel pomeriggio del
giorno seguente cominciarono a crearsi disordini tra gli uo-
mini. Erano schiamazzi da ubriachi o liti energiche: il capo
interveniva a sedarle prima che i contendenti si arrecassero
seri danni fisici. Otteneva risposta e rispetto immediati, per-
fino dai pit1 ebbri e turbolenti.

In seguito, scoprii che il capo si serviva di queste danze e
di questi eccessi d’ubriachezza per mitigare in maniera in-
nocua le aggressioni e le tensioni dettate da rivalita persona-
li o tra famiglie. Xumu controllava che i contrasti si appia-
nassero con soddisfazione degli interessati. In qualsiasi deci-
sione, la sua parola era definitiva. Se rimaneva qualche riva-
lita latente, o qualche malinteso, si doveva attendere la dan-
za successiva. Nella quotidianita della tribti, non erano con-
sentite né lotte tra gli uomini né sregolatezze, anche se si svi-
luppavano conflitti e scontri di carattere. Il capo aveva i
mezzi e la facolta per eliminare quei pochi che non erano ca-
paci di controllarsi e uniformarsi, e la tribt1 si rendeva conto
di cio. Una dimostrazione del suo potere di controllo I'aveva
data il giorno in cui io ero stato portato al villaggio da colo-
ro che mi avevano catturato, quando un’anziana si era la-
sciata andare a un’ira furibonda e aveva cercato di colpirmi
con un bastone. Mi chiedevo ancora la ragione.

Di solito, dopo due giorni e due notti di danze c’era una
giornata di riposo. Allora il villaggio tornava alla routine
della raccolta del cibo nella foresta, della caccia e della colti-
vazione dei campi. L'uso delle nuove asce e dei machete ren-
deva piu facile la preparazione e la cura dei piccoli campi
delle famiglie rispetto a quando usavano solo gli attrezzi di
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pietra. Dovevo mostrare loro come affilarli e utilizzarli e in-
sistere affinché fossero tenuti in buono stato. Dai depositi di
massi che avevo visto lungo il fiume, nel viaggio fatto per
vendere la prima partita di caucciti, prendemmo delle pietre
per la molatura.

Oltre alla caccia, era compito degli uomini ’annuale di-
sboscamento di appezzamenti nella foresta per le nuove zo-
ne di semina. Ci0o veniva fatto nella stagione asciutta in mo-
do che la sterpaglia raccolta potesse seccare ed essere bru-
ciata. Le operazioni si basavano tutte sulle direttive del capo,
che sceglieva il momento migliore: per ottenere risultati pit
proficui, si doveva bruciare e seminare della stagione asciut-
ta, appena prima che iniziassero le piogge. Xumu era un ec-
cellente veggente per quanto riguardava le previsioni del
tempo. Annunciava l'inizio e la fine della stagione asciutta a
qualche giorno dal loro verificarsi.

Ricordo vividamente la gente seduta attorno a Xumu nel-
la radura del villaggio, sotto il chiaro cielo notturno della
stagione asciutta, con le stelle risplendenti che brillavano su
di uno sfondo di velluto nero. La tribt1 aveva molte leggen-
de e miti complessi riguardanti le stelle e il loro significato,
ma ora, dopo molti anni, non li ricordo in tutti i particolari.

Credevano che la luna fosse una testa umana nel cielo.
Era arrivata lassit in questo modo: un uomo, chiamato Yobo,
uno stregone, discusse con altri finché s’infuriarono. Uno af-
ferrdo un’ascia e gli taglio la testa. Il corpo cadde a terra e la
testa ruzzold lungo un sentiero. Scavarono una fossa e sot-
terrarono sia il corpo che la testa, ma questa scopri un pas-
saggio d’'uscita e si mise a rotolare dietro di loro. Rimasero
sbigottiti e corsero a chiudersi in casa. Una grande poiana
azzurro cielo volo giti, prese la testa e la porto in cielo. La te-
sta grido: «Addio mia gente, sto salendo al cielo».
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Lassty, nel cielo, la poiana le strappd gli occhi, che diven-
nero stelle. Il sangue che ne fuoriusci cred i colori dell’arco-
baleno, e quella testa ora ¢ la luna splendente.

Le stelle diventarono tante. Alcune formarono i contorni
del corpo di txaxo, il cervo, altre di xoko, I'alligatore. Cosi
ora, se si guarda con attenzione, si possono vedere nel cielo
molte figure fatte di stelle.

Il villaggio era situato lungo il crinale di una serie di col-
line, e I'orizzonte lontano era visibile attraverso la foresta
quando il tempo era sereno. Il capo si serviva dell’avanzare
del sole e della luna in rapporto all’orizzonte per prevedere
I'inizio e la fine di ogni stagione asciutta. Il comportamento
della vegetazione e degli animali era esaminato con atten-
zione perché poteva contribuire a un calcolo pitt specifico
degli eventi climatici di ogni stagione.

Ricordo in particolar modo una notte, durante un lungo
e noioso periodo di piogge che aveva reso difficile il lavoro
all’esterno delle case, in cui il capo predisse che a giorni sa-
rebbe iniziata la stagione asciutta. Questa notizia ci rese fe-
lici, ma la gioia duro poco. Il verso di un uccello notturno
diffuse ondata di costernazione improvvisa. Prima intorno a
una delle case del villaggio, poi intorno a un’altra, il richia-
mo del malaugurio, «chiti, chiti, chit», risuond. Scoprii che
era il verso di un piccolo, invisibile uccello notturno consi-
derato di cattivo presagio. Se il verso era persistente era un
sicuro segno di morte al villaggio. L'unica risorsa per con-
trastarlo era erigere molti fuochi all’esterno e bruciarvi del
pepe piccante. Il fumo acre scacciava il visitatore sgradito. Si
precipitarono tutti a costruire i fuochi attorno a ogni casa e
presto un acre fumo sali verso l'alto. L'uccellino, pero, era
ostinato. Pareva evitare il fumo e noi continuavamo a udire
il suo verso lacerante. Sul villaggio scese la tristezza, e vi ri-
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mase anche dopo che lo sgradevole e infausto uccellino del
presagio svani nella notte.

Non molti giorni dopo, quando avevamo ormai dimenti-
cato I'episodio, giunsero cattive notizie da un gruppo di uo-
mini che stava costruendo degli appostamenti di caccia su
un grande albero da frutta nella foresta. L’inizio della sta-
gione asciutta era sempre un periodo d’intensa attivita ve-
natoria, poiché maturavano i frutti di molti alberi e attirava-
no uccelli e animali. Per un motivo inspiegabile, un giovane
che lavorava alla costruzione in cima all’albero aveva perso
’equilibrio ed era caduto a terra da un’altezza di circa tren-
ta metri. Era morto prima che i compagni potessero rag-
giungerlo. Quando si seppe la cosa, tutto il villaggio fu so-
praffatto da una profonda tristezza.

I corpo venne riportato indietro e posto in posizione se-
duta su un piccolo sedile appoggiato a un albero. Fu prepa-
rato dell’estratto di huito e gli uomini e le donne dell’intero
villaggio si dipinsero i corpi di nero, con strani disegni sui
volti. La famiglia del morto, intonando un patetico e lamen-
toso canto funebre, guido la tribu dinanzi al corpo seduto.
Li, con lamenti e lacrime, s’inginocchiarono portando a terra
la fronte davanti alla silenziosa figura.

Poco dopo il corpo fu messo in una grande urna per la se-
poltura insieme a tutto quanto apparteneva personalmente
al giovane cacciatore. La parte superiore venne fissata in mo-
do saldo e l'urna fu sepolta in profondita nel terreno vicino
al villaggio con lunghe, lamentose e tristi cantilene.

Questa morte non fu un evento rapidamente dimenticato,
in particolar modo dalla famiglia del giovane cacciatore. La
madre e i fratelli, ogni volta che c’era "occasione di ricorda-
re il defunto, si recavano alla tomba sospirando e presentan-
dogli preghiere personali, quasi come se lo considerassero
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lontano per un viaggio e prossimo al ritorno. Anche gli altri
si recavano li e presentavano le loro invocazioni, poi torna-
vano tutti insieme al villaggio, parlando di lui e ricordando
avvenimenti della sua vita.

Attorno alla tomba furono fatte crescere delle piante a uso
alimentare che venivano curate dalla famiglia per far fronte
alle sue presenti necessita. Il lutto venne superato a poco a
poco, man mano che la vita quotidiana ne oscuro il ricordo.

Se la morte era conseguenza non di un incidente come
questo, ma della malattia, credevano fosse provocata per
stregoneria e il corpo veniva cremato con canti particolari
per disperdere gli spiriti maligni prima di seppellire le cene-
ri e i resti delle ossa.






Leggende

Erano rare le occasioni in cui si poteva persuadere Xumu
a raccontare delle storie. L'umore della tribt1 doveva essere
rilassato e l’atmosfera calma; allora, talvolta, degli spunti
cauti e astuti potevano avere successo. Ricordo una sera in
cui mi trovai con un gruppo numeroso, comodamente sedu-
ti su stuoini di tessuto o su pelli, ad ammirare una notte se-
rena della stagione asciutta. Stavamo discutendo sulle stelle
e sul probabile inizio della stagione delle piogge.
La conversazione si spostd su cose meno immediate e 1’an-
ziano capo si mise a raccontare la storia della tribti. Era una
storia antica che tutti gli abitanti del villaggio conoscevano
bene e vi fu un sospiro di compiacimento quando comincio.

Nel vago, antico passato, al di la di ogni ricordo, quando I'uo-
mo poteva ancora conversare con gli animali, il nostro popolo
aveva molti villaggi e viveva in pace e abbondanza. Non gli
mancava nulla e viveva felicemente sulla riva sabbiosa del
grande fiume dove l'acqua incontra il cielo.

Un giorno vi fu un grande temporale, il peggiore che mai vi fos-
se stato. Piovve giorno e notte. Ogni cosa si fermo e la gente si
ritird nelle case. Vennero tuoni, lampi e un terribile vento che
distrusse le case.
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Il cielo si ruppe e cadde giti. La terra sali al cielo. Ogni cosa
mori tranne alcuni granchi in un buco. Non rimase altra vita.
La terra divenne cielo, e il cielo terra. Poi, il cielo torno al suo
posto e porto con sé gli spiriti dei morti. La, gli spiriti viveva-
no felicemente, ma sulla terra non c’era nient’altro che pochi
granchi.

Dopo molto tempo, un giorno, il fulmine apri una fessura nel
cielo e una donna cadde sulla terra. Ma nella caduta mori. Un
granchio che viveva in un buco vicino usci e la trovd. Con un
coltello, le apri 'addome e trovd due gemelli, un ragazzo e
una ragazza.

Il granchio li allevo e chiambd il ragazzo Xaka, «granchio», e la
ragazza Maxi, «bene». Crearono una famiglia che crebbe e di-
venne il popolo degli Huni Kui. Anche gli animali vennero dal
cielo, ma l'uomo scopri di non poter pitt parlare con gli essi.
In quel tempo, la gente non moriva come adesso. Lo spirito si tra-
sformava proprio in un nuovo corpo. Gli anziani si mutavano in
ragazzi, le donne anziane in ragazze. Non esisteva il buio, e i di-
sturbatori come vespe, formiche che pungono, zanzare e tafani si
trovavano solo su una piccola isola al centro del grande fiume.
Xaka ebbe molti figli, uno dei quali era chiamato Poka. A sua
volta, egli ebbe un figlio, Mana, insieme a molti altri. Ora, Ma-
na credeva che la vita fosse troppo monotona, cosi ando dal
boa, che gli diede una farfalla. Un piccolo alligatore andd sul-
I'isola lontana in mezzo all’acqua e gli portd una vespa, una
zanzara e una mosca. Il ragno gli diede un piccolo otre con den-
tro il buio. Mana lo apri e venne la notte.

Ci volle molto tempo perché la gente capisse il buio. Erano spa-
ventati e si lamentarono con Poka. Allora egli chiamd Mana e
gli chiese perché avesse provocato quella cosa terribile, il buio.
Mana si turbo, poi ando in collera. «Mostrerd alla gente come
capirlo», urlo.
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In quel tempo, Poka era molto vecchio e Mana, a causa del pro-
blema per il buio, chiese a suo padre quando sarebbe morto.
L’anziano disse: «Dammi del veleno e moriro ora».

Mana ando nella foresta e trovd un piccolo rospo velenoso che
porto al padre. Egli lo inghiotti senza lavarlo. Stette malissimo,
e al tramonto chiamo il figlio e disse: «Mi hai ucciso. Sto per
morire e salire al cielo. Mentre andro vi daro istruzioni su come
dovete continuare a vivere».

Quella notte mori. Al mattino, tuoni rombarono e si alzo il ven-
to mentre Poka saliva al cielo. Egli non smise di esortarli:
«Cambiate, cambiate pelle», finché non fu troppo lontano. Ma,
con il tuono e il vento la sua gente capi male le sue parole e cre-
dette dicesse «Restate, restate dove siete».

Fu un terribile errore. Capirono bene le sue parole i serpenti e
anche il ragno, I'acaro del legno, la locusta e 1’albero pau mula-
to. Tutti questi cambiano pelle e non muoiono mai.

Prima di cid la gente non moriva. Viveva felice, senza preoccupa-
zioni o dolori, fino al litigio sul buio. Quando I'anziano mori a
causa del veleno, essi lo udirono in modo sbagliato. Se lo avesse-
ro udito nel modo giusto, come capitd ad alcuni animali, non sa-
rebbero mai morti. Avrebbero cambiato pelle, come i serpenti. Ma
ora & troppo tardi. I nostri corpi si stancano della vecchia pelle e
noi moriamo. Se potessimo cambiare pelle, il male non c’infasti-
direbbe e potremmo continuare a vivere come ci piace. Fu un tre-
mendo errore con il quale determinarono il destino di noi tutti.
Il primo della nostra gente fu Harucun. Nacque non lontano
dalle grandi acque che toccano il cielo. La, sulla riva del mare
tempestoso, fu generato e visse.

Dopo di lui fu generato Apo, I'Irato; nacque, e vissero insieme.
Il primo, Harucun, fu chiamato Tiwa; quello fu il suo nome.
Apo, I'Irato, fu chiamato Xano, e quello fu il suo nome. E vis-
sero insieme.
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Tiwa, il primo, prese moglie e visse con lei. Xano visse senza
moglie con Tiwa, ma poi Tiwa visse da solo con sua moglie. Es-
si crearono la nostra gente. Xano, I'Irato, genero gli altri.

A Tiwa piacevano le noci di palma jacy, mentre Xano preferi-
va i semi di xabo, la palma uricury. Tiwa amava la sua gente,
la teneva unita e viveva con essa, preparava grandi radure e
seminava le messi di cui godeva e tutti vivevano insieme. Le
messi crebbero. Vivevano, mangiavano bene e costruivano
buoni villaggi.

Xano fece lo stesso con la sua gente. Si prepararono la radura,
piantarono le messi e costruirono le case. Cosi I'Irato viveva
con la sua gente.

Tiwa, il primo, costrui bene i villaggi con la sua gente, non
lontano dal grande mare tempestoso, e la sulla riva sabbiosa
vivevano felici.

La moglie di Tiwa era molto bella. Un giorno, Xano venne e la
prese. Tiwa disse che lo avrebbe ucciso per questo. Xano, vile e
irato, si armo della lancia, dell’arco con le frecce e della clava.
Tiwa era seduto a casa e stava mangiando quando I'Irato torno
ed entro. Disse: «Tiwa, tua moglie & molto bella e mi piace. Per-
ché minacci di uccidermi?».

Tiwa rispose: «Vivi senza moglie con la tua gente. Tra la tua
gente ci sono moltissime donne. Esse abbondano. Ma non pren-
di nessuna delle tue donne. Perché? Per essere libero? Perché
vieni e prendi mia moglie? Per un’avventura? Tra la tua gente
le donne sono in abbondanza, ma tu non sei sposato, cosi desi-
deri mia moglie per un’avventura. Hai preso mia moglie, allo-
ra verrd e prendero tutte le donne della tua gente».

Xano, I'Irato, monto su tutte le furie e grido: «Ti ucciderd!». Nel
suo furore desiderava uccidere Tiwa, il primo.

Tiwa corse a prendere 'arco e le frecce, ma Xano scoccdo due
volte e lo colpi al cuore. Cosi, Tiwa non poté scoccare, ma urlo
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mentre cadde. Allora Xano, il vile e irato, fini con la clava
Tiwa il primo.

La gente di Tiwa era andata a lavorare. Sua moglie vide, si spa-
vento e grido. La sua gente udi le grida e ne fu sconvolta.
Xano si spavento e corse via. Tiwa era morto. La sua gente co-
mincio ad arrivare. Sua moglie rimase tutta sola e pianse.
Chiesero: «Chi lo ha ucciso ed & fuggito? Com’e successo?».
Ella rispose: «Xano mi prese. Tiwa minacciava di ucciderlo. Xa-
no ando a prendere le armi e torno, uccise Tiwa e fuggi».

La gente di Tiwa era afflitta; le donne piangevano; i bambini
piccoli piangevano; ognuno versava lacrime.

Gli uomini si riunirono e dissero: «Andiamo a uccidere Xano.
Senza essere provocato ha ucciso il nostro grande capo. Ci uni-
remo tutti e lo uccideremo. Andiamo».

Cosi fecero, e partirono tutti armati mentre le donne rimasero a
guardia del villaggio.

Xano riuni la sua gente, I’armd e attese che gli altri arrivasse-
ro. La gente di Tiwa era moltissima; quella di Xano non tanto
numerosa. Gli uomini di Tiwa erano forti; non erano spaven-
tati; andarono ben armati. Molti andarono, continuando a gri-
dare, gridando e scoccando frecce. Poi lottarono e lottarono,
gli uomini di Tiwa contro quelli di Xano. Alcuni furono feriti;
alcuni morirono; alcuni non furono offesi. Il combattimento
fini e gli uomini di Tiwa tornarono a casa per fare una danza
dopo la battaglia.

La gente di Xano fece lo stesso.

Tiwa era morto, e la sua gente ne compose il corpo nella sua ca-
sa. Avevano combattuto con l’afflizione nel cuore.

L’avvoltoio reale venne come un messaggero dal cielo. Con un
cesto sul dorso porto I'anima di Harukun, nostro antenato, alla
dimora degli spiriti nel cielo; tuono tutto il giorno. Mentre 1'a-
nima andava in cielo, il tuono risuono ripetutamente.
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La gente seppelli il corpo di Tiwa ed esso si dissolse. La sua gen-
te si riuni e decise di lasciare quel luogo. Migrarono verso le sor-
genti dei fiumi. Combatterono con afflizione e poi migrarono.
Se Xano non avesse ucciso Tiwa senza motivo, avremmo anco-
ra potuto vivere felicemente 1a dove la nostra gente era nata,
nei nostri cari villaggi, 1a presso le grandi acque turbinose che
toccano il cielo. Ma Tiwa fu ucciso. Combattemmo con afflizio-
ne e coraggio e ci disperdemmo su molti fiumi. E cosi i nostri
antenati giunsero al fiume Honowa-ia.

La gente di Xano risali altri fiumi.

La gente di Tiwa che proveniva dai molti fiumi parlava tutta la
stessa lingua.

La gente di Xano degli altri fiumi parla ora un’altra lingua.
Questa & la storia di cid che accadde quando il nostro grande
capo fu ucciso. Se Xano, I'Irato, non I'avesse ucciso, avremmo
ancora potuto vivere felicemente nei nostri villaggi vicino al

grande mare, dove le acque toccano il cielo.

Poi Xumu aggiunse: «Dai nostri villaggi sul fiume Ho-

nowa-ia venimmo a vivere qui, nella foresta, molti anni fa. Li

la nostra gente fu uccisa e i bambini portati via dai raccogli-
tori di cauccitt che avevano invaso il nostro fiume. La gente

Ixabo e Xabo venne prima. Li trovammo la nella foresta e ci
unimmo a loro. Ora siamo un tutt’'uno, i Donowan».

Raccontd un’altra storia, a un cenno dell’uditorio attento.

Molto tempo fa, all’epoca dei nostri antenati, quando stavano
appena cominciando a comprendere gli usi dell’honi, vi era un
uomo chiamato Macari.

Egli disse alla sua gente: «Amici, sto per bere 'estratto della lia-
na honi per vedere le anime dei miei antenati defunti». Cosi
parlo Macari alla sua gente.
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Quest’'uomo aveva una moglie; il suo nome era Maxina. Macari
andd nella foresta, taglid pezzi della liana honi e li portd a casa.
Maxina fece una mistura con i pezzi di liana, la mise in un gran-
de recipiente con l'acqua e la pose sul fuoco. La fece bollire e
poi la tird via dal fuoco perché si raffreddasse.

Quando l'honi fu freddo, Macari ne bevve molto e si sazio. Di
li a poco, I'effetto della bevanda fu cosi potente che egli comin-
cio a grondare sudore. Batté e ribatté i piedi a terra, poi, tre-
mando, si fermo.

La bevanda s'impossesso di Macari ed ebbero inizio le visioni.
Corse tutt’attorno, da una parte all’altra di una casa immagina-
ria, e vide molte cose strane.

Un mostruoso alligatore cerco di mangiarlo. Poi si presentaro-
no moltissimi grossi serpenti boa. Quindi, vide arrivare gli spi-
riti degli antenati e comincio a gridare. Erano gli spiriti della
sua gente che volevano portarlo nella loro casa, ma Macari non
voleva andarci. Gli spiriti lo spinsero, ma egli resistette. Co-
mincio a correre e la sua gente gli lancio delle clave. Tentarono
anche di picchiarlo. Erano troppi, ed egli cercd scampo corren-
do fuori dalla casa, lungo un sentiero immaginario, gridando
per tutto il percorso.

Sul sentiero, c’era un enorme albero di lupuna con un tronco
alto e molti grandi rami. Macari vide questo grande lupuna
sul sentiero e vi si arrampico. Il gigantesco albero dai grossi
rami sostenne 'uomo, che si fermo nella sua chioma conti-
nuando a gridare.

Venne udito da molti spiriti e tutti andarono da lui. Sedette-
ro sui rami continuando a gridare contro 'uomo. Ma Macari
non aveva pitt paura degli spiriti. Aveva le clave della sua
gente e pensava di poterli uccidere se lo desiderava. E fu co-
si che gli spiriti si spaventarono e si dispersero quando Ma-
cari li minaccio.
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A questo punto, le visioni cambiarono. Macari vide una gigan-
tesca scimmia coata che urlava mentre scendeva lungo il sen-
tiero. Essa vide Macari sull’albero e volle ucciderlo. L'uomo
saltd da un ramo all’altro; il coata cerco di prenderlo, ma Ma-
cari fece un salto e vibrd la clava cercando di colpirlo. Pero, la
scimmia colpi la sua mano e gettd lontano la clava.

Si presento, quindi, un grosso scorpione che voleva mangiare il
coata, il quale grido e si mise a correre tutt’attorno. Lo scorpio-
ne cercd d’afferrarlo, ma gli strappo soltanto qualche pelo.

Il grande albero di lupuna era la casa dello scorpione che vide
Macari e gli disse: «Uomo, perché ti aggiri qui attorno e mi di-
sturbi? Ti mangerd!». Ma Macari spinse lo scorpione, il quale
tentd d’afferrare un ramo ma non ci riusci. Cadde a terra, si
ruppe la testa e mori.

Maxina, era molto preoccupata per Macari e pianse tutta la not-
te. Al mattino lo ando a cercare e lo trovo seduto su un ramo
che cantava, in alto sul grande albero di lupuna. Era ancora
fuori di sé, per cui ella tornd a casa e chiamo la sua gente.
Macari penso a casa sua e scese. Continud a gridare lungo tut-
to il sentiero. La sua gente lo udi venire, e si chiuse in casa. Era
ancora ubriaco e vedeva cose strane. Corse attorno alla casa. La
sua gente era molto diffidente. Sua moglie guardo fuori, lui la
vide e la chiamd, ma lei, spaventata, non rispose.

Era ancora troppo ubriaco. Tornarono i grossi boa e cercaro-
no di morderlo. Macari corse via di nuovo e s’arrampico sul
grande lupuna. Continu0 a gridare, e gli spiriti si dispersero
nuovamente.

Erano molti gli spiriti che volevano incantarlo. Continuarono a
cantare e cercarono di prenderlo. In cima al grande lupuna, tra
i rami fantasma, riecheggiarono i loro richiami. Uno spirito fe-
ce un bel cappello di foglie nuove della palma yarina per orna-
re la testa di Macari.



LEGGENDE 139

Allora, gli spiriti lo presero e gli mostrarono molte cose: le loro
belle case, i bambini e gli animali preferiti, ara rossi, pappagal-
li verdi e gialli, un giovane giaguaro maculato, un boa, scor-
pioni e molti serpenti. Misero Macari in una bella amaca e gli
mostrarono tutte queste belle cose e altre ancora.

Poi gli offrirono cibi di tutti i generi ed egli mangio a sazieta e
riposd. Quindi gli chiesero: «Chi sei?».

L'uomo rispose: «Sono Macari. Sono sposato; Maxina ¢ mia
moglie», e gli spiriti furono molto contenti.

Poi Macari ebbe delle visioni a colori. Ricomincio a sudare ab-
bondantemente e a gridare. Si trovd appeso a un grosso ramo
sul gigantesco albero di lupuna. Voleva scendere, ma non po-
teva; era troppo stanco. A casa, sua moglie piangeva ed era tri-
ste. Non mangio niente per tutto il giorno.

L’avvoltoio reale vide quest'uomo, fu dispiaciuto per lui e dis-
se: «Uomo, voglio portarti gitt. Arrampicati sulla mia schiena e
tieniti saldamente». E Macari sali tra le grandi ali dell’avvoltoio
reale, il piti grande uccello della foresta. Dispiegando le ali,
spicco il volo dai rami immaginari dell’albero di lupuna e porto
a casa Macari.

Sua moglie lo vide venire e, piangendo di gioia, gli corse incon-
tro e 'abbraccio. Era molto felice: Macari stava di nuovo bene.
La sua gente usci e chiese: «Cosa hai visto nelle tue avventure?».
Egli ricordava, e raccontd loro ogni cosa. Ed essi furono sorpre-
si. Ma ci volle molto tempo prima che scoprissero davvero co-
me controllare le visioni prodotte dall’honi xuma.

Xumu spiego: «Vi furono due cose sbagliate nel modo in
cui Macari assunse ’honi xuma. Era stato fatto da una donna,
e cio e sbagliato, e I'aveva preso da solo, senza qualcuno che
lo guidasse. E cio € molto pericoloso. Pud rovinare la mente
di un uomo se egli non sa come controllare le visioni».






Il matrimonio

Solitamente, era la famiglia del ragazzo a prendere la pri-
ma iniziativa per il matrimonio del figlio. Fu un avvenimen-
to interessante per tutti il momento in cui Natakoa, uno dei
migliori cacciatori del villaggio, e sua moglie Huaini venne-
ro dal capo per parlare della scelta di una ragazza per il figlio
maggiore. Un matrimonio offriva I'occasione per una ceri-
monia con la danza preferita della tribu. Tramite una delle
anziane, la notizia giunse in anticipo a Xumu, e venne fissa-
to un incontro per una discussione adeguata e non affrettata.

Natakoa inizio la conversazione dicendo:

Ricorderai che quando al mio primogenito, un ragazzo forte, fu
fatto il primo bagno e lo frizionasti con le foglie profumate che
tengono lontani gli spiriti maligni, egli non pianse ma agito
braccia e gambe con grande vigore. Oltre al nome segreto che
nessuno pronuncia lo chiamammo Nawatoto, il falco. Imparo a
camminare prima del tempo. Quando gli diedi il primo piccolo
arco con la freccia smussata, gli animali attorno al villaggio sep-
pero presto che era saggio star fuori della sua portata.

Quando comincid a cacciare al margine della foresta con gli al-
tri ragazzini, era gia un capo e non tornd mai a casa senza qual-
cosa di valore. Quand’ebbe la resistenza per venire nella fore-
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sta con me, scoprii che imparava rapidamente e ricordava, da
una battuta di caccia all’altra, qualsiasi cosa gli insegnassi.

Ora ha raggiunto I’eta e conseguito 1'esperienza per andare da
solo nella foresta. Con la sua e la mia caccia la famiglia ha pitt
cibo di quanto occorre. Noto che, a volte, & irrequieto; la notte
parla nel sonno. E segno che ora ha bisogno di una moglie per
dare vita a una famiglia.

Xumu guardd Huaini e disse: «E stato un ragazzo attivo e
vigoroso e ci auguriamo possiate dargli una ragazza che gli
dia una buona famiglia. Pensiamo sia pronto».

Poi, parlo a Natakoa: «Mandalo domani nella tua zona di
caccia. Nel pomeriggio, portalo da me con la selvaggina e le
armi affinché io lo esamini. Vedremo se & pronto per mante-
nere una donna da solo. Dopo, se ne potra discutere ancora
e, se & pronto, voglio vedere quale delle ragazze potrebbe es-
sere una buona moglie per lui».

Il pomeriggio successivo Nawatoto venne con i genitori
alla casa del capo. Portd con sé la selvaggina che aveva ucci-
so quella mattina, una grande scimmia coata e una pernice.
Portd anche lancia, arco, frecce e il coltello di bambi.

Per prima cosa, Xumu osservo le armi e fece i suoi com-
menti sulle molte piccole imperfezioni che riscontrd. Poi esa-
minod gli animali. Le zampe della pernice erano spezzate e il
viso del giovane era segnato col sangue, che ora si era secca-
to e cadeva a scaglie. Il capo chiese a Nawatoto un racconto
particolareggiato delle circostanze in cui erano state uccise la
scimmia e la pernice. Passo poi a una lunga interrogazione
in merito alle abitudini di ogni animale della foresta.

Non venne presa alcuna decisione al termine della di-
scussione. La decisione sarebbe stata presa in un incontro
successivo tra il capo e il padre, Natakoa. Ma ogni persona
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presente si sentiva soddisfatta perché il giovane cacciatore si
era comportato bene.

Un giorno o due dopo, Natakoa e Xumu s’incontrarono
nuovamente, e il capo parlo a Natakoa della ragazza che sta-
va considerando come moglie per Nawatoto. Natakoa ap-
parteneva alla gente dell’albero di palma, gli Xabo, e Xumu
suggeri una ragazza chiamata Irikina, appartenente al grup-
po dei Donowan, la cui gente era venuta dai Tarauaca. Do-
po aver discusso di cido, ma prima di prendere una decisione
definitiva, il capo si consultd con un gruppo di uomini e
donne anziani della tribti, come pure con le famiglie delle
due parti. Quando le ragazze della tribti raggiungevano l'eta
del matrimonio, dai 14 ai 16 anni, venivano portate al capo
per un periodo di preparazione da parte sua e delle sue don-
ne anziane. Quand’era giovane egli aveva forse posto spes-
so la sua prole tra i primogeniti delle famiglie della tribt.
Ovviamente, controllava e fissava tutti i matrimoni per sod-
disfare I'interesse della comunita.

Alla fine, dopo tante consultazioni e quando tutti furono
d’accordo sul fatto che sarebbe stato un buon matrimonio,
Xumu comunicod la decisione definitiva ed espose tutte le
condizioni che dovevano essere rispettate prima che il ma-
trimonio avesse luogo. Questi preparativi avrebbero richie-
sto parecchie settimane e il capo esercito il suo attento con-
trollo su ogni cosa.

I cacciatori prepararono una provvista di selvaggina affu-
micata per i giorni dei festeggiamenti, durante i quali non si
sarebbe cacciato. Le donne anziane diedero inizio alla pre-
parazione dei grandi orci di chicha forte, aggiungendo succo
di canna da zucchero al miscuglio ribollente di succhi di
frutta. Poi, le brocche furono sepolte nella terra lasciando
sporgere soltanto il collo. Lasciavano fermentare la miscela
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per parecchie settimane; quando questo forte liquore era
pronto, se assunto in misura copiosa, dava un’ebbrezza len-
ta ma intensa.

Pochi uomini della tribit avevano pitt di una moglie. Cid
avveniva per uno speciale favore del capo, e dipendeva
dall’abilita dell’'uomo nel fornire abbondante selvaggina e
dall’aver compiuto qualche straordinaria azione ricono-
sciuta dalla tribti. Una celebrazione del matrimonio come
quella di Nawatoto veniva fatta solo per la prima moglie.
La mia singolare posizione all’interno della tribt1 era indi-
cata dal fatto che Xumu mi aveva dato tre giovani donne
perché avessero cura delle mie necessita. Per la prima,
Huaini («Fiore profumato»), vi era stata una tradizionale
cerimonia con danze. Era quella che mi aveva servito da
mangiare e da bere fin dal tempo della mia cattura e mi
aveva confortato con il suo timido sorriso e le sue attenzio-
ni, durante pitt di un attacco di profonda depressione in
quei primi giorni. Le altre due ragazze si erano unite al mio
gruppo molto piu tardi, su istruzione del capo, ma senza
una particolare cerimonia.

Dieci giorni prima della data fissata per il matrimonio, le
donne prepararono una gran quantita d’estratto di huito.
Uomini e donne si dipinsero tutto il corpo, e in un paio di
giorni la pelle diventd nero-azzurra. Otto giorni dopo la pel-
le nera si staccd, lasciando quella nuova priva di macchie.
Cid costituiva una buona base per dipingere il corpo, e I'o-
perazione comincio un paio di giorni prima del matrimonio.
Il nero huito era usato assieme al rosso achote per ottenere
risultati spettacolari.

Xumu aveva informato tutte le famiglie, cinque giorni
prima del giorno del matrimonio, di fare i preparativi finali.
Furono portati grossi cesti pieni di carne essiccata. Per la gio-
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vane coppia vennero preparate fasce di penne per la testa e
fasce per braccia e gambe. L’intero villaggio comincio la fa-
se di dipintura del corpo e di preparazione di collane di per-
line e decorazioni di penne, nel corso dei due ultimi giorni
prima della cerimonia.

La celebrazione ebbe inizio nel tardo pomeriggio del gior-
no fissato. A un segnale del capo, le famiglie di Nawatoto e
Irikina portarono la giovane sposa e lo sposo davanti a lui e
alla folla riunita. Xumu indossava una splendida veste e un
copricapo di penne, e teneva in una mano un arco e una frec-
cia cerimoniali. Fece cenno alla giovane coppia di stare in
piedi davanti a lui e di unire le mani. Poi fece loro una bre-
ve lezione su come avrebbero dovuto comportarsi nella vita.
Quando cio ebbe termine, Irikina porto al capo una bevanda
tratta dal primo orcio di chicha e un grido si levd dagli abi-
tanti del villaggio. La seconda coppa la diede al novello spo-
so, Nawatoto; poi, le bevande furono distribuite a tutti e si
diede inizio alla celebrazione.

Il canto inizid immediatamente, e di li a poco si aggiunse
la danza. Xumu cantava e danzava, impegnandosi attiva-
mente nella celebrazione finché la giovane coppia fu com-
pletamente ubriaca, poi si recd alla sua vicinissima amaca.
Pitt 0 meno in quel momento, molte anziane rugose della
tribtt offrirono rumorosamente i loro ribaldi consigli su co-
me la nuova coppia si dovesse comportare nella foresta.

Owa Iuxabo («Vecchia madre») avanzd con una smorfia
maliziosa in viso e grido a Nawatoto: «Quando ti rotolerai
per terra con quella bambola sotto gli arbusti, vedi di non ro-
tolarti su di uno scorpione nascosto sotto le foglie!».

Ci fu uno scoppio di risa, poi Nawakano («Madre della
luna») diede il suo consiglio: «Quando il legaccio del tuo co-
so diventera troppo teso, slegalo, ma fai attenzione a quelle
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grosse formiche che pungono e che vivono nella sporcizia.
La loro puntura porta la febbre!».

Altre anziane aggiunsero le loro ribalderie di analogo te-
nore, divertendo tutti tranne la giovane coppia. La festa con-
tinud con cibo e bevande alcoliche giorno e notte per parec-
chi giorni. Verso la sua fine ci furono le attese dispute, accu-
se e lotte che Xumu tenne sotto controllo e per le quali, dopo
lunghe discussioni, fisso le punizioni. Molte delle contese
derivavano dall’effettiva o immaginaria liberta sessuale non
autorizzata al di fuori dei rapporti familiari. C’erano sempre
tante diatribe su quest’argomento. Xumu ne veniva messo al
corrente dalle sue anziane, non appena la cosa diveniva ab-
bastanza seria da richiedere la sua attenzione.

Quando Buca («Cacciatore notturno») pensd di aver sen-
tito delle allusioni a cid che accadeva nella foresta vicino al
campo di sua moglie quando lui riposava durante il giorno,
si adird molto ma non lo diede a vedere. Un giorno porto la
moglie Huabaka («Fiore») al corso d’acqua per il bagno quo-
tidiano e comincio ad accusarla di fare di lui il bersaglio di
troppi falsi commenti. Ella rispose con un sorriso che lo fece
andare su tutte le furie. L'uomo aveva acceso un fuoco li vi-
cino: afferrd un pezzo di legna ardente e la colpi finché non
fu ricoperta di vesciche e quasi priva di conoscenza. Poi le
brucio i capelli che le coprivano la fronte e scomparve. Suc-
cessivamente si seppe che si era recato in un campo di caccia
nella foresta. Il capo venne subito a sapere delle condizioni
in cui si trovava Huabaka, e se la fece portare. La tenne con
sé e la curd finché le ustioni guarirono.

Dopo parecchie settimane, quando pensava che le acque
si fossero calmate e che le ustioni di Huabaka fossero guari-
te, Buca torno dalla foresta con un gran carico di carne affu-
micata. Xumu lo stava aspettando e convocd immediata-
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mente un consiglio di parecchi uomini e donne anziani nel
quale, assieme alla coppia in disaccordo, vaglio ogni punto
di vista, insinuazione e accusa. Quando tutti furono d’ac-
cordo sul fatto che Huabaka era stata punita con il fuoco
senza alcuna giustificazione, Xumu ordind che a Buca fosse
inflitto lo stesso trattamento che lui aveva riservato a sua
moglie. In seguito, tornarono alla loro vita come due sposi-
ni. Tuttavia, anni dopo, in una rissa di ubriachi dopo una
qualche celebrazione, la questione torno a galla e ci si ri-
camo su nuovamente. Se nel frattempo ci fosse stato qual-
che nuovo elemento, allora Xumu avrebbe dovuto esprime-
re un nuovo giudizio.






I giaguari

Era usanza delle famiglie continuare a sostenere la giova-
ne coppia fino alla nascita del primo figlio: soltanto allora
venivano assunte le normali responsabilita nella vita tribale
e i giovani si dedicavano regolarmente alla caccia, veniva lo-
ro assegnato un territorio, e la moglie cominciava ad andare
a lavorare I'appezzamento nei campi del villaggio.

Il parto aveva luogo nella foresta, con la madre sola o,
possibilmente, assistita da un’altra donna. Se il primo figlio
era maschio se ne aveva particolare cura, e le cerimonie com-
prendevano molti bagni d’erbe preparati con foglie e cortec-
ce d’alberi. Ogni bagno aveva la sua speciale cantilena che
veniva cantata sia quando si raccoglievano e preparavano le
foglie sia mentre si faceva il bagno al bambino. Si pensava
che queste cantilene accrescessero l'efficacia del trattamento,
destinato a infondere al nuovo bambino coraggio, grande
abilita nella caccia, forza fisica e resistenza.

Ricordo che solo una volta il capo Xumu ordind un trat-
tamento distinto per un primogenito, usando il sangue di un
giaguaro. Il giaguaro ¢ ’animale pit1 grosso e pericoloso del-
la foresta e questi indiani avevano molte storie e leggende di
incontri disastrosi con la fiera. Ne ammiravano enormemen-
te I'abilita di cacciatore, capace di dominare tutti gli altri ani-
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mali della foresta. Quest’ammirazione spiegava l'uso ceri-
moniale del suo sangue.

Per determinare dove fossero stati visti i segni pit1 recen-
ti di un giaguaro maculato e decidere la migliore dislocazio-
ne per la caccia, furono riuniti insieme i migliori cacciatori.

Fui incluso anch’io nel gruppo di sei che partirono, ben ar-
mati con archi e frecce, un mattino prima dell’alba. Era fred-
do e buio, con una nebbia silenziosa calata sulla foresta che
faceva scendere delle fredde gocce di rugiada da ogni foglia.

Ormai, ero di casa, nella foresta, in qualsiasi momento del
giorno. Avevamo trascorso la notte cantando e facendo dei
particolari bagni di erbe per eliminare tutti gli odori corpo-
rei che potessero allarmare la nostra preda.

Viaggiammo in fila indiana a sud di una zona di caccia fa-
miliare costituita da colline lunghe e basse e valli. Poco pri-
ma del levar del sole, ci fermammo e scegliemmo con cura il
nostro territorio di caccia. Ci serviva un gruppo di alberi di
medie dimensioni, con rami appena al di sopra della porta-
ta di un giaguaro e un grande albero con la chioma ben pitt
alta della volta della foresta. La vegetazione al suolo doveva
essere abbastanza rada, in modo da poter vedere I'animale
quando arrivava a tiro. Gli uomini scelsero con cura i punti
pitt vantaggiosi sui rami bassi e tagliarono qualche ramo
frondoso per occultare la loro presenza. Quindi, colui che
era stato scelto per lanciare il richiamo fu mandato sull’albe-
ro grande, fin su nella chioma, al di sopra del tetto verde del-
la foresta. Prese con sé un piccolo orcio di terracotta. Si sta-
bilirono i versi di uccelli con i quali avremmo segnalato le fa-
si critiche della caccia: nessuna traccia del giaguaro, segnali
del suo arrivo, direzione di avvicinamento, e giaguaro in vi-
sta. In quel momento, il sole era quasi sorto e la foresta si sta-
va animando dei suoni e dell’attivita degli animali diurni.
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Era necessario che chi doveva lanciare il richiamo andas-
se al di sopra della volta della foresta perché doveva coprire
una certa distanza. Infatti, la spessa vegetazione di foglie a
terra assorbe i suoni provenienti dal basso e non li trasmette
in lontananza. Di i, a poco il tremolante, lamentoso richia-
mo di gatto selvatico del nostro uomo in cima all’albero flut-
tud nella foresta. Questo suono misterioso ci scosse fino alla
spina dorsale e fece ammutolire ogni altro suono della fore-
sta. In segno d’approvazione da uno degli indiani giunse un
trillo d"uccello, ma non vi fu altro suono per qualche minu-
to. Il richiamo fu ripetuto a intermittenza per un’ora o pit, e,
con il passar del tempo, la tensione aumento nei nostri corpi
appollaiati sugli alberi bassi.

Il primo segnale d’avvicinamento del felino fu dato da un
gruppo di piccole pernici della giungla. Avevo imparato che
questi uccellini non si levano mai in volo tranne quando si
sta avvicinando un giaguaro. Preferiscono correre. Ora, lon-
tano e fuori della nostra visuale, udimmo il frastuono dell’e-
splosivo decollo di uno stormo. Ci scambiammo i nostri ri-
chiami tra gli alberi per indicare la direzione dalla quale si
stava avvicinando il felino. In cima all’albero, il nostro uomo
cambid tono, passando a dei brontolii sommessi ai quali ven-
ne presto risposto da breve distanza, ma ancora fuori della
nostra visuale. Poi, udimmo il richiamo ripetuto dell'uccelli-
no «cii-cii» che segue quasi sempre il giaguaro.

All'improvviso, non si sa bene da dove, il terribile anima-
le maculato si trovo in un punto aperto proprio sotto di noi e
guardo in alto, brontolando. Quasi all'unisono le corde degli
archi si tesero e da varie direzioni piovvero su di lui le nostre
frecce. Appena colpito, scivolammo a terra dai nostri alberi.

Colpito, il giaguaro balzo in aria e ricadde al suolo con-
torcendosi. Un indiano gli mise subito un cappio di liana at-
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torno alle zampe posteriori, tirandole all'indietro e legando-
le a un albero. Un altro fece lo stesso con quelle anteriori e
un nodo fu passato attorno alla testa per allungare il collo.
In quel momento I"'uomo del richiamo scivold gitt dagli al-
beri grazie a una liana, con in mano l'orcio usato per imita-
re il verso del felino. Quindi, I'orcio fu riempito del sangue
sgorgato da un’incisione nella vena giugulare del giaguaro,
vi fu posto un coperchio, e il gruppo s’avvid a partire. Io e
due dei cacciatori ci precipitammo al villaggio per conse-
gnare il sangue prima che si coagulasse, mentre gli altri re-
starono indietro per asportare gli apprezzati trofei: i denti e
le unghie dell’animale.

Gli abitanti del villaggio ci stavano aspettando ansiosa-
mente e, quando comparimmo, si levd un grido. Inizio istan-
taneamente la cantilena del giaguaro e il capo unse il neona-
to con il sangue del valoroso felino. Xumu impose al bambi-
no il nome di Iriya («Capo») e gli predisse prodezza nella
caccia e futura capacita di comando.

I giaguari non erano abbondanti nella nostra foresta, e un
incontro occasionale rendeva i cacciatori vigili nel riconosce-
re i segni e pronti. Tutto il sapere su questo animale accu-
mulato dalla tribi era frequente argomento di racconti not-
turni attorno al fuoco, a istruzione dei pitt giovani. La tattica
fondamentale che andava seguita in un eventuale incontro
era quella di sconcertare ’animale e renderlo incapace d’at-
taccare. Si poteva farlo lanciando oggetti, facendo rumori
inattesi, lasciando cadere un pezzo di selvaggina e facendo-
lo sparire alla sua vista. Nel combattimento al suolo la lancia
era I’arma migliore. Se si poteva raggiungere un albero fuo-
ri della sua portata, allora si potevano usare arco e frecce, ma
era estremamente pericoloso rimanere a terra con un gia-
guaro ferito da una freccia.
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Una sera, all'imbrunire, s’udi in lontananza un debole la-
mento, e il capo invio parecchi uomini all’esterno del villag-
gio per indagare. Di li a poco, uno di loro torno precipitosa-
mente, con la notizia che uno dei nostri cacciatori si stava
trascinando verso casa con il corpo terribilmente straziato.

I capo diede una raffica di ordini e vi fu una corsa preci-
pitosa per eseguirli. Furono raccolti diversi tipi di erbe verdi
che erano gia state preparate quando gli uomini arrivarono
portando il cacciatore mezzo morto e con chiari segnali di
un’aggressione da parte di un giaguaro: il cuoio capelluto
pendeva, staccato dal cranio, e dorso e spalle erano ricoper-
ti di lacerazioni terribili e ferite sanguinanti.

L’uomo era cosciente appena, ma riusci a bere un po” del-
'acqua con le erbe che il capo gli portd alle labbra. Poi, fu
adagiato su una stuoia sul pavimento nella casa del capo e la
ebbe inizio il lungo lavoro di guarigione e ristabilimento.

Il capo, dopo aver esaminato con attenzione le ferite, or-
dind a una delle anziane di levigare delle spine nere di pal-
ma. Con queste attacco insieme le ferite aperte. Fatto ci0, ap-
plicd un impacco d’erbe triturate. Il procedimento richiese
parecchie ore, durante le quali la vittima diede solo pochi se-
gni di vita. Restai tutta la notte con il capo, cantilenando e
vegliando il paziente per ottenere dei segni favorevoli. Al
mattino, il capo invido una compagnia dei migliori perlustra-
tori a ripercorrere il sentiero del cacciatore ferito per capire
quello che era successo. 1l ferito rimase incosciente.

A mezzogiorno, i perlustratori furono di ritorno con il
corpo di un cervo e i denti e le unghie di un giaguaro. Non
era stato difficile seguire il percorso insanguinato lungo il
quale si era trascinato il cacciatore ferito. Gli uomini aveva-
no trovato il cervo che pendeva da un albero basso e, lonta-
no, nel sotto bosco, il corpo del giaguaro ucciso da una
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profonda ferita di coltello, che dalla spalla era penetrata fino
al cuore. Nella foresta, avevano anche trovato degli indizi
del fatto che il giaguaro stesse seguendo il cacciatore da
quando questi aveva ucciso il cervo.

La guarigione fu lunga e dolorosa. Quando torno lenta-
mente alla vita, gli indiani gli diedero un nuovo nome, Ino
Doto, «Uccisore del giaguaro». Quando fu in grado di parla-
re ci racconto la sua storia.

Uccisi il cervo verso il tramonto, e presi la via del ritorno. Lun-
go la strada, sentii un grosso branco di scimmie spostarsi in ci-
ma agli alberi, in alto, sopra la mia testa.

Il mio tentativo di fermarle e di farle scendere con un richia-
mo non funziond, ma non potevo seguirle con il cervo sulle
spalle, percio lanciai una liana su un ramo e lo appesi a un al-
bero. Quindji, cercai di seguire le scimmie, ma esse si disper-
sero rapidamente sulle cime degli alberi prima che potessi fa-
re un lancio.

Stava diventando buio e tornai, scontento, al mio cervo. Quan-
do giunsi presso 'albero al quale lo avevo appeso per proteg-
gerlo, avvertii un movimento: mi resi conto che c’era un grosso
giaguaro ritto sulle zampe posteriori che si protendeva verso il
mio cervo. Troppo vicino e troppo tardi per tirargli una freccia.
Si gird verso di me con un terribile ruggito e schiumando di
rabbia, ritto sulle due zampe posteriori. Quando mi colpi con
una zampa anteriore sulla spalla e vi affondo gli artigli feci ap-
pena in tempo a frapporre un piccolo albero tra noi, e non fu in
grado di azzannarmi, ma sentii il suo fiato, che puzzava in mo-
do spaventoso, sulla faccia. Mentre si protendeva per afferrar-
mi con l'altra serie di artigli, armeggiai in modo da liberare il
coltello di bambu dalla corda intorno al collo. Con questo lo
colpii sulla spalla, mentre con le unghie mi lacerava testa e
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spalle. Una o due volte il mio coltello ando in profondita e io lo
girai prima di colpire di nuovo.

Con un urlo terribile, si trascind, portando con sé il mio coltel-
lo, a gemere tra gli arbusti. Il sangue che mi sgorgava dalle fe-
rite mi annebbiava gli occhi, ma sapevo che se volevo soprav-
vivere dovevo arrivare rapidamente dal capo per la sua medi-
cina. Il viaggio di ritorno fu un incubo di dolore e confusione.
Mentre le forze se ne andavano per la perdita di sangue, co-
minciai a gridare nella speranza di ricevere aiuto prima di ca-
dere e morire sul sentiero. Se non mi aveste sentito chiamare sa-
rei morto li. Sapevo che se avessi potuto tornare dal capo egli
non mi avrebbe lasciato morire.

L’uccisore del giaguaro attraversd un lungo periodo di
convalescenza. Restd semi-invalido e, a causa del danno ai
muscoli della spalla e del braccio, non fu pitt in grado di
tendere la corda di un arco e di cacciare. Ciononostante, si
rese utile al villaggio, e i suoi figli lo aiutarono a procurare
la selvaggina mentre moglie e figlie lavoravano per ricava-
re altro cibo.






L’assassino

Gli Huni Kui — questo era il nome che si erano dati, men-
tre per gli altri erano Amahuaca, oppure venivano chiamati
con molti nomi diversi — erano dei veri abitanti della foresta.
I villaggi di cui feci la conoscenza si trovavano in una serie
di piccole radure, circondate da un’ampia estensione di
giungla vergine. La loro agricoltura primitiva era adatta a
questi spiazzi che venivano ricavati in nuove posizioni
quando il suolo esauriva le proprie risorse, dopo due o tre
anni di coltivazione.

La caccia e le altre attivita di raccolta del cibo in realta fa-
cevano si che si trascorresse pitt tempo nella foresta che al
villaggio o nei campi. Imparai col tempo che la foresta, nella
sua condizione abituale, era costituita da parecchi strati di
vegetazione distinti, anche se in parte mescolati. C’erano,
disseminati, i giganti della foresta che sovrastavano il resto
della vegetazione; sotto le loro cime, c’erano uno spesso,
denso strato di alberi di media altezza, una zona di piccoli
alberi e cespugli e, infine, le piante basse di superficie. Gli
Huni Kui vi si sentivano perfettamente a loro agio, e racco-
glievano il cibo in ogni zona di quest’ambiente variegato:
animali, volatili, uova, rettili, insetti, miele, foglie, fiori, frut-
ti, tuberi e radici.
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Grazie all’addestramento intensivo, presto anch’io mi
sentii a casa nella foresta come coloro che mi avevano fatto
prigioniero. Potevo partire con un mio piccolo gruppo per
raccogliere cibo e trascorrere l'intera giornata, o anche molti
giorni e molte notti, nella foresta, coprendo grandi distanze
e prendendo la via del ritorno al villaggio o0 a un qualsiasi al-
tro luogo in cui desiderassi andare senza alcun aiuto. Il capo
osservava tutto cio con soddisfazione e di certo diceva tra sé
e sé: «Ora rimarra sempre con noi e sara un buon capo per la
mia gente».

Una volta, restai parecchie ore lontano dal villaggio con
due delle mie giovani compagne. Ci eravamo staccati da un
piccolo gruppo che raccoglieva il cauccitt per il successivo
viaggio commerciale. Era il tempo in cui un albero di caimito
che conoscevamo bene doveva essere carico di frutti e spera-
vamo di raccoglierne un po’. Avevamo trovato I'albero ed ero
salito sui suoi rami pilt bassi quando una freccia aveva colpi-
to un ramo proprio alle mie spalle, conficcandovisi. Mi spo-
stai immediatamente sull’altro lato del tronco e, con un grido
d’avvertimento, scivolai a terra lungo una liana. La afferrai il
fucile e sparai un paio di colpi nella direzione da cui era giun-
ta la freccia. Nella folta vegetazione non si vide nessuno.

Messi in allarme dai colpi e dalla confusione, i raccoglito-
ri di caucciti furono subito da noi. La freccia fu portata git
ed esaminata. Era di fabbricazione sconosciuta, di un tipo
mai visto dai nostri uomini. Furono inviati dei perlustratori
a indagare e noi affrettammo il ritorno al villaggio. Il nostro
arrivo e le notizie dell’accaduto provocarono il panico. Il ca-
po riuni tutti gli uomini e organizzd parecchi gruppi di ri-
cerca per tentare di determinare la fonte di quest’attentato.
Tuttavia, i nostri migliori perlustratori non riuscirono a tro-
vare e seguire nessuna traccia. Con il passare dei giorni e
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man mano che i gruppi di ricerca tornavano, si accrescevano
tensione e frustrazione. Non si riusci a trovare nulla, ma si
doveva fare qualcosa.

Allora, il capo convocd una riunione in cui si sarebbe usa-
to del tabacco. Le donne prepararono le porzioni d’estratto
liquido di tabacco e gli uomini vi si riunirono attorno. Uno
alla volta intinsero un dito nel liquido e poi lo leccarono. La
discussione veniva costruendosi lentamente, di pari passo
all'intossicazione tabagica, sotto la guida di Xumu. Ricordo
loro che avevano 1'obbligo di proteggere la tribti, soprattut-
to dagli attacchi degli odiati Guacamayos, i quali avevano
spesso ucciso i loro uomini e portato via le donne. Ogni uo-
mo, disse, aveva 1'obbligo famigliare di vendicare i propri
parenti vittime degli attacchi passati. Poi, passo in rassegna
il gruppo ricordando a ognuno le specifiche morti della sua
storia familiare che non erano state ancora adeguatamente
vendicate. Ognuno ne era coinvolto in varie misure.

Poi si rivolse agli uomini con un racconto che mi riveld,
per la prima volta, la storia della mia presenza tra loro.

Sono un anziano. Senza un capo forte vivreste come animali
nella foresta, combattendo tra di voi. Ricordate, non ¢ la prima
volta che un giovane da me attentamente preparato per essere
vostro capo dopo la mia morte viene attaccato nella foresta.
Rammentate che il mio unico figlio sopravvissuto fu assassina-
to nella foresta quand’era pronto per diventare vostro capo.
Non fu tanto tempo fa, e dovreste ricordarvelo bene. Il mio do-
lore per la sua perdita supero qualsiasi immaginazione e io non
ho dimenticato.

Un borbottio irritato attraverso la folla, ma Xumu continuo:
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Sono anziano. La mia carne e le mie ossa sono stanche. Non
posso cambiare questa pelle. I nostri antenati hanno udito ma-
le e abbiamo perduto il segreto.

Ricordate che, dopo la morte di mio figlio, tra voi si & deciso
d’inserire un giovane dall’esterno perché diventasse il capo, un
giovane che potesse fornirci armi per la difesa, che potesse pro-
curarcele e insegnare ai nostri uomini come usarle. Ora, tutto
ciod & stato realizzato meglio di quanto potessimo sperare.

Se non riuscirete a proteggerlo, vivrete presto nella foresta co-
me un branco di cinghiali guidati da una vecchia scrofa. Non
ho il tempo di addestrare per voi un altro capo.

La scorsa notte ho avuto una visione in sogno. Vidi il villaggio
dei Guacamayos lontano, verso il sole calante. E” di la che & ve-
nuto 'attacco. Domani comincerd a darvi istruzioni per il no-
stro attacco. Ora andate a prepararvi con I'equipaggiamento da

combattimento.

La folla di uomini si divise in piccoli gruppi, e ognuno
proclamava le cose tremende che avrebbe fatto al nemico.

Dopo alcuni giorni di preparazione, un gruppo fu pronto
per fare l'incursione al villaggio ritenuto dimora del mio
supposto assassino.

Non vollero che andassi, perché era molto lontano e la
mia protezione sarebbe stata difficile. Desideravo far parte
dell'incursione, ma era evidente che Xumu sosteneva i capi
della compagnia nel veto da loro posto sul mio nome. Due
degli indiani che avevo addestrato all’'uso dei fucili andaro-
no al mio posto.

In realta, gli indiani trovavano che nella foresta il fucile fos-
se un’arma frustrante a causa della visibilita limitata. Inoltre,
il rumore era utile a spaventare il nemico, ma se questi balza-
va dietro a un albero poteva fuggire. Nella radura di un vil-
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laggio poteva essere efficace, ma nella caccia era uno svantag-
gio perché il rumore spaventava e disperdeva la selvaggina.

Attendemmo molti giorni al villaggio. Alla fine, il capo
disse che sarebbero tornati il giorno seguente. Le donne ave-
vano preparato grandi recipienti di bevande fermentate per
la celebrazione del loro ritorno, ma la quotidianita del vil-
laggio era stata completamente sconvolta e la tensione di-
ventava insopportabile.

Il gruppo arrivdo come Xumu aveva predetto, ma l'incur-
sione era stata un completo fallimento. Quand’erano arriva-
ti al villaggio, trovato facilmente grazie alle direttive che Xu-
mu aveva dato loro, I’avevano trovato vuoto. Era stato ab-
bandonato alcuni mesi prima e le case erano cadenti. Non
avevano trovato alcuna indicazione sulla direzione presa dal
nemico e non avevano potuto fare altro che tornare indietro.

Fu una terribile delusione per tutti: non vi erano motivi
per una grande danza della vittoria. Il capo diede comunque
il consenso a uno sfogo d’ubriachezza e al consumo del li-
quore fatto fermentare. Parteciparono persino le donne e i
giovani, e il risultato finale fu una folla turbolenta. Il secon-
do giorno, iniziarono lunghe e complicate discussioni in cui
furono sciorinati spiacevoli incidenti del passato all'interno
della tribu e tra le famiglie. Si discusse su fatti che risalivano
addirittura all'infanzia di alcuni degli anziani come se fosse-
ro accaduti pochi mesi prima. Continuando a bere, le accuse
e le prolisse argomentazioni, a cui tutti partecipavano, pro-
seguirono per ore. Talora le cose sfuggivano di mano e il ca-
po doveva agire in modo da calmarli. Alla fine, quando la
bevanda fermentata fini, le dispute furono appianate fino al-
la successiva occasione di sfogo.

Poco dopo l'incursione infruttuosa, o forse a causa di es-
sa, un gruppo parti per un altro assalto senza che io lo sa-
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pessi. Quando tornarono, due o tre settimane dopo, capii co-
s’era accaduto: mi resi conto che veniva distribuita tra gli uo-
mini della carne umana affumicata, e che delle donne stava-
no protestando perché non ricevevano la loro parte.

A quest’epoca, conoscevo bene la lingua e dovetti soltan-
to ascoltare attentamente per sapere che era stata fatta un’in-
cursione in un lontano campo di raccoglitori di caucciti. An-
dai dal capo protestando, e gli dissi che questo ci avrebbe
messo contro bande armate di raccoglitori, che avrebbero
avuto la superiorita di armi e organizzazione, e noi avrem-
mo potuto essere annientati. Il capo Xumu mi rispose:

La nostra gente ha subito innumerevoli incursioni e atrocita
dalle mani dei raccoglitori di cauccitt quando vivevamo sul fiu-
me Tarauaca. Gli uomini furono assassinati, le donne violenta-
te e uccise, e i bambini portati via. Perché avrebbero portato via
i nostri figli se non per mangiarli?

Ricordi la vecchia che voleva ucciderti quando arrivasti la pri-
ma volta? — mi chiese — Aveva perduto tutta la sua famiglia nel-
l'ultima incursione nemica prima che ci spostassimo qui, al cen-
tro della foresta. Sapevo che non saresti mai stato al sicuro fin-
ché lei fosse vissuta.

La maggior parte delle atrocita non & stata vendicata in alcun
modo. Il solo modo in cui possiamo vendicarci dei passati or-
rori della perdita dei nostri figli, & mediante cio che questi uo-
mini hanno fatto. Fermarsi significherebbe attendere che tutti
gli anziani che hanno perduto parte della loro famiglia muoia-
no o almeno abbiano dimenticato. Ma sai che non dimenticano
facilmente o presto.

Non ero nella posizione adatta per discutere con il capo e
non dissi pitt nulla a questo proposito.
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Secondo il mio calendario approssimativo, era passato ol-
tre un anno da quando avevamo fatto il primo viaggio com-
merciale per vendere caucciu. La produzione era continuata
saltuariamente con i gruppi che avevo addestrato, ed erano
stati accumulati blocchi sufficienti per fare un altro viaggio.
In quel momento, il capo disse che ci occorrevano piui fucili,
munizioni, machete e altri beni commerciali, per cui comin-
ciammo i preparativi per il lungo cammino fino all’avampo-
sto commerciale.

Il viaggio fu in gran parte uguale al precedente, tranne
per il fatto che sul fiume incontrammo una compagnia di Bo-
lanxos. Una sera, mentre stavamo mettendo al coperto le zat-
tere sotto la vegetazione della riva del fiume, dalle nostre
guardie a terra giunse un avvertimento sotto forma di ri-
chiamo d’animale. Ero ancora sulla sponda e afferrai un fu-
cile. Vi fu subito un violento prorompere di urla, e si com-
batté. Misi in azione il fucile, e la sorpresa che provocd nei
nostri nemici li fece sparire. Ne avevamo uccisi tre, mentre
loro ci avevano solo ferito lievemente.

Poco dopo, quella stessa notte, la flottiglia di zattere fu
messa in acqua silenziosamente, prima che si verificasse un
contrattacco. I miei uomini dissero che erano Bolanxos in-
cappucciati e che eravamo stati fortunati poiché era gente
violenta. Non fu una notte di facile navigazione. Puntava-
mo i pali, per quanto possibile, contro il fondo del fiume
per accelerare il nostro procedere e allungare le distanze tra
noi e il nemico. Alle prime luci dell’alba attraccammo sulla
sponda opposta prendendo tutte le precauzioni per proteg-
gerci. Furono appostate guardie e inviati esploratori a con-
trollare il fiume pit1 innanzi. Ripartimmo non appena tor-
narono, nel primo pomeriggio, con la notizia che la zona
era libera.



164 LO SCIAMANO DEL RIO DELLE AMAZZONI

Per quanto riguardo 'avamposto commerciale, il calcolo
del tempo e la strategia furono gli stessi della volta prece-
dente. Il prezzo del cauccili era sceso, ma ce n’era ancora ab-
bastanza per comprare tutte le cose che ci occorrevano e rad-
doppiare la somma che avevo in deposito. Quella volta non
mangiai nulla, cosi evitai i disturbi intestinali del primo
viaggio. I miei compagni, solitamente imperturbabili, erano
entusiasti per 1'acquisto di beni commerciali e la mia posi-
zione tra loro si consolido ulteriormente. Quando tornammo
al villaggio vi fu una grande cerimonia.

Xumu si senti sollevato quando tornammo sani e salvi e
me lo dimostrd pitt del solito. Era un anziano molto riserva-
to. Ricordo di aver avuto la sensazione che stesse diventan-
do molto fragile.

Poco dopo il nostro ritorno, il capo ordino le diete e le
purghe preparatorie a una seduta di visioni. Erano trascorsi
moltissimi mesi da quando avevamo partecipato a una se-
duta di gruppo. Dall'intensita dei preparativi e da qualche
osservazione udita casualmente capii che Xumu stava predi-
sponendo qualcosa di particolare.

Fu un gruppo scelto di dodici ad andare nella radura ap-
partata nella foresta. Comprendeva alcuni anziani e parecchi
tra i migliori cacciatori. I riti e le cantilene erano simili alle
precedenti occasioni, forse un po’ piut elaborati. Dai canti
preparatori, dal fumo profumato e dall’evocazione dello spi-
rito dell’honi xuma, era evidente che il capo Xumu stesse
tentando di fissare nella mia coscienza tutti gli avvenimenti
importanti o essenziali della vita tribale.

Pareva esservi un intenso senso di relazione tra il gruppo,
tutto dedito al proposito dell’anziano.

Mi resi conto della fragile mano che versava il liquido
magico e passava le coppe a ognuno. Bevemmo all’'unisono
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e ci disponemmo alla stretta comunione mentale, assaporan-
do il fumo profumato nella quiete silenziosa della foresta.
Una calma cantilena teneva uniti i nostri pensieri coscienti
mentre la pozione faceva effetto. Venne fatta passare una se-
conda tazza per intensificare la reazione.

Visioni a colori di forma indefinita cominciarono a tra-
sformarsi in immense immagini d’incantevole bellezza. Poi,
lievi cantilene evocatrici guidate dal capo presero il control-
lo della progressione delle visioni. Da parte dei partecipanti
ci furono abbellimenti sia delle cantilene sia delle visioni.

Di li a poco ebbe inizio la processione degli animali, che
comincio coi felini della giungla. Alcuni non li avevo mai vi-
sti prima. C’erano un puma fulvo, molti tipi di ocelotto ma-
culato, pitt piccolo, poi un gigantesco giaguaro maculato.
Un mormorio da parte dell’assemblea ne indico il riconosci-
mento. Questo tremendo animale si trascinava a fatica con
la testa abbassata, la bocca aperta e la lingua penzolante al-
I'infuori. Grossi denti spaventosi riempivano la bocca spa-
lancata. Un improvviso mutamento del suo comportamen-
to, che divenne incredibilmente vivace, provoco un fremito
nel gruppo.

Questa visione fece emergere, da un recesso del mio cer-
vello, un’esperienza del passato. In un viaggio sul fiume Pu-
tumayo, un anno prima di recarmi a raccogliere caucciti, mi
ero trovato faccia a faccia con un raro giaguaro nero su un
sentiero della foresta. Era stata un’esperienza terrificante,
ma avevo dominato gli occhi lampeggianti della bestia ed
eravamo andati per strade separate senza violenza.

In quel momento, il possente animale s’intromise nelle
nostre visioni e un brivido ci attraverso. Come in passato, il
demone della foresta se ne andava per la sua strada. Altri
animali, serpenti e uccelli passarono in rassegna, ognuno
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con qualche caratteristica significativa che interessava agli
Huni Kui per dominare la foresta.

Poi erano seguite delle scene di combattimento con 1'o-
diato nemico, i Guacamayos (Kana Taxi), una processione di
temuti Bolanxos vestiti di bianco e incappucciati, e incontri
con Kariwa e Kiruana, gli odiati invasori raccoglitori di cauc-
citt. In una visione, c’era un villaggio in fiamme e la gente si
disperdeva nella foresta in preda al panico. Xumu e un uo-
mo molto pilt giovane uccidevano un raccoglitore di cauccit
in un violento combattimento corpo a corpo.

Delle immagini del nuovo villaggio in cui vivevamo por-
tarono gradualmente a termine le visioni. Ci risvegliammo
alla luce del sole e al canto mattutino degli uccelli, che pe-
netravano sia nella nostra coscienza che nei luoghi delle no-
stre visioni.

Come ho spiegato in precedenza, & impossibile descrive-
re in modo soddisfacente il contenuto e la profondita dei
sentimenti che rapiscono la mente. Durante le visioni, ero co-
sciente di avere, dentro di me, un profondo senso di tra-
sporto per quella gente, in lotta per dominare le forze della
natura e per difendersi dai nemici.

Un recipiente di zucca pieno di una densa poltiglia di
frutta fu fatto passare da una delle guardie e riporto le no-
stre sensazioni corporee al mondo dell’esistenza quotidiana,
quindi tornammo al villaggio con uno stato d’animo som-
messo. Tutti sembravano coscienti dell’origine della sequen-
za delle visioni del giaguaro nero. Fece su di loro una
profonda impressione e il risultato fu che mi venne dato il
nome di Ino Moxo: «Pantera Nera».

Questa gente nutriva dei forti dubbi sull"uso di nomi pro-
pri per gli individui. Ognuno aveva un nome, ma non veni-
va usato perché credevano che pronunciare il vero nome di
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una persona la rendesse vulnerabile agli spiriti maligni.
Quindi, usavano dei soprannomi. Molti uomini erano chia-
mati con i nomi degli animali che cacciavano oppure deriva-
ti da fatti insoliti della loro vita. Alle donne spesso ci si ri-
volgeva semplicemente come sorellina, cugina, zia, vecchia
madre, oppure si davano soprannomi di cose particolar-
mente positive.






Transizione

Cominciai a captare parole casuali e osservazioni appren-
sive tra le donne anziane che si prendevano cura delle ne-
cessita quotidiane del capo Xumu, e la mia attenzione venne
attirata dal fatto che non mangiava praticamente nulla, uno
o due bocconi di poltiglia di frutta al giorno, e neppure dor-
miva. In qualsiasi momento della notte mi destassi dal son-
no, lui stava seduto sulla sua amaca a scrutare il fuoco. A
turno, le donne vegliavano con lui.

Era fragile e anziano. La gente non mostrava particolare
emozione, ma si notava una specie di una vigilanza costante
da parte di coloro che gli stavano vicini.

Un pomeriggio stavo camminando con lui tra le case
quando gli cedette la gamba sinistra e cadde a terra. Alle
mie grida le donne giunsero in un attimo. Iniziarono a la-
mentarsi e il capo comando loro di tacere, con un ordine sec-
co. Lo portarono con delicatezza a casa, sulla sua amaca, e
cercarono di metterlo a suo agio. L’osservazione della gam-
ba non mostrd nessun danno sotto 1’anca, ma 1'osso iliaco
doveva essere rotto.

La gente gli si raduno attorno in silenzio, con visi gravi.
Li mando via tutti con un ordine, consentendo solamente al-
le anziane di restargli vicine per fare quel che potevano per
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lui. Il villaggio, di solito animato da rumori e attivita, si pre-
dispose a una malinconica quiete. Quella notte un uccello
chiti-chiti vold attorno alla casa. Gli uomini accesero con esi-
tazione dei fuochi e bruciarono pepe del Cile per scacciare il
portatore di cattivi presagi. Il giorno dopo, il capo non volle
mangiar nulla e voltava il viso senza rispondere quando
qualcuno gli parlava.

A meta della notte, un triste lamento sveglio il villaggio:
le donne anziane si erano rese conto che lo spirito del capo
Xumu aveva abbandonato il suo corpo terreno. L’intera
tribti diede subito inizio a una triste e sommessa cantilena
che continud per tutta la notte.

Il mattino seguente, gli uomini costruirono una bassa
piattaforma distante dal pavimento. Il capo vi fu disteso so-
pra, nella casa buia. Una piccola torcia ardente di resina ve-
getale fu posta a un angolo della piattaforma e gli uomini e
le donne che Xumu aveva guidato per tanti anni si riuniro-
no per piangerne la morte.

Il lamento si alternava a cantilene e storie della vita e del-
le imprese del capo. Gli uomini e le donne piu anziani rac-
contavano storie sulla sua abilita e sugli incidenti di combat-
timento e di caccia della sua vita di giovane. L’arrivo dei rac-
coglitori di cauccitt con le armi da fuoco e i loro disastrosi
tentativi di farli lavorare all’estrazione erano il tema di mol-
ti racconti. La storia dei massacri finali che avevano distrut-
to i loro villaggi sul Rio Tarauaca e degli spostamenti dei su-
perstiti verso il centro della foresta, organizzati e guidati dal-
I’anziano, richiese ore per essere raccontata. Molti uomini e
donne avevano ricordi personali da aggiungere.

Mentre il lamento funebre continuava, molte donne pre-
pararono larghe strisce di fibre sottili tratte dall’interno del-
la corteccia dell’albero di evira, che poi appesero a seccare
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sul fuoco. Il secondo giorno dalla morte di Xumu le anziane
cominciarono ad avvolgere il corpo con queste bende. Ini-
ziando dai piedi, lo fasciarono con cura, coprendolo comple-
tamente. Poi, venne sollevato fra le travi piene di fumo del-
la casa. Vi restd appeso parecchi mesi, fuori della visuale.

La vita al villaggio s’'immobilizzod per giorni e giorni. Gli
uomini e le donne andavano vagando senza uno scopo, op-
pure si riunivano a parlare in piccoli gruppi. I bambini ri-
flettevano i sentimenti generali del villaggio ed erano calmi
e sottomessi. Il capo aveva guidato la sua gente in molti mo-
di; la consapevolezza della sua presenza era stata sufficiente
a far funzionare il villaggio con efficienza. In quel momento,
c’era un terribile buco nel tessuto della vita del villaggio. Io
stesso sentivo il doloroso senso di una grande perdita. Per
me, Xumu era stato un secondo padre e ora, assieme al do-
lore per la sua scomparsa, c’era la consapevolezza che la
tribi1 si aspettava da me che colmassi il vuoto lasciato.

Finché non venne consumato tutto il cibo del villaggio,
nessuno ando a procurarlo nella foresta, e anche in quel mo-
mento, accadde gradualmente. Furono le donne a comincia-
re per prime a recarsi ai campi. guidate dalle anziane del ca-
po. Portarono banane, arachidi, cereali e patate dolci con cui
veniva preparata la poltiglia. Poco dopo i cacciatori tornaro-
no con la selvaggina. Gradualmente, si sviluppo l'apparenza
della vecchia quotidianita del villaggio.

Fu un periodo confuso e molto difficile. Gli indiani non
avevano cominciato a guardarmi secondo le indicazioni da-
te loro dal capo. Attesero che ’anziano venisse sepolto pri-
ma di riorganizzare la loro vita con un nuovo capo.

Quando tutti i segni naturali furono propizi, le anziane
modellarono e fecero cuocere parecchie grandi urne di argil-
la. Proveniva da un vicino giacimento di terra grigia. Quan-
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do queste urne furono pronte, le donne fecero scendere il
corpo che si era mummificato con il fumo e I’aria calda e sec-
ca dalle travi. Era rigido come il tronco di un albero.

Con tristi cantilene e grande rispetto, tolsero le bende al-
la mummia e cominciarono a frizionargli le giunture con una
speciale mistura preparata con grassi animali e olio di semi
di palma. In breve, furono sufficientemente ammorbidite da
poter piegare il corpo per metterlo in posizione seduta, con
le ginocchia sotto il mento. Quindi, venne posto in una delle
grandi urne. Assieme al corpo fu messo tutto cido che Xumu
possedeva: 1'arco e la freccia cerimoniali, il bastone per le
danze, la veste decorata di penne e molte altre cose. Nell'ur-
na venne messo anche del cibo. Una seconda grande urna fu
poi posizionata su quella della sepoltura e le superfici di
congiungimento furono sigillate con resina vegetale fusa.

Uomini, donne e bambini s’unirono ai canti e ai lamenti
funebri, mentre 'urna veniva trasportata verso una buca
profonda, preparata al margine della radura del villaggio.
Qui, venne seppellita e, attorno alla tomba, furono fatte cre-
scere piante commestibili, curate con amore e, se necessario,
ripiantate durante tutto il periodo in cui rimasi al villaggio
con gli Huni Kui. In tal modo, lo spirito del capo defunto
non restava mai sprovvisto di cibo.

Dopo la sepoltura, gli abitanti del villaggio non dimenti-
carono di certo il capo Xumu, ma l'umore della tribti cam-
bio. Vi fu una certa vivacita nell’intraprendere le attivita tri-
bali che erano state tralasciate nei mesi dopo la sua morte.
Nell’arco di alcuni giorni parecchi uomini vennero da me e
dissero che era tempo che li guidassi in una seduta di visio-
ni in modo che la loro abilita di cacciatori tornasse alla nor-
ma. Cio mi offri l’occasione per una nuova partenza, una sfi-
da e un esame.



TRANSIZIONE 173

Preparai le purghe medicinali come Xumu mi aveva inse-
gnato a fare, e controllai la preparazione dell’honi xuma, 1’e-
stratto della visione. Poi prescrissi e somministrai le purghe
insieme a una dieta appropriata. Quando tutto fu fatto in
modo adeguato, andammo, un tardo pomeriggio, nella ra-
dura della foresta per metterci in comunione con gli spiriti.

Lungo la via, le cantilene tradizionali mi sovvennero
spontaneamente e in tal modo fui in grado di dissipare qual-
siasi apprensione che i miei compagni potessero provare. La
cerimonia attorno al fuoco con il fumo profumato ando be-
ne, e cred la giusta atmosfera di calma e attonita attesa. Le
pozioni che bevemmo fecero presto l'effetto desiderato e
scoprii che le cantilene evocative mi venivano con facilita e
controllavano la progressione delle visioni. La pantera nera
apparve nuovamente e io ebbi, per la prima volta, la sensa-
zione d’abbandonare davvero il mio corpo ed essere la pan-
tera. Molte strane e mirabili visioni ci passarono innanzi e, al
mattino, vi fu tra noi un forte senso di soddisfazione per la
certezza che gli avvenimenti avrebbero preso un corso favo-
revole. Quest’euforia fu subito evidente al villaggio dopo il
nostro ritorno e cred I'impressione che la vita sarebbe fluita
in modo semplice, come prima.

Era trascorso oltre un anno da quando eravamo stati fuo-
ri a vendere cauccili e ricevevo molte richieste di machete e
asce. Non avevamo abbastanza attrezzi di questo tipo da
usare, ma tutti li volevano perché rendevano molto pit fa-
cile il lavoro.

Organizzare la produzione del caucciti era una buona at-
tivita per tener occupati molti uomini. Cominciarono a la-
vorare con entusiasmo, congetturando su cosa avrebbero
avuto in cambio una volta portato il cauccit all’avamposto
commerciale.
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Ci vollero molte settimane per produrre un carico di bloc-
chi di dimensioni e forme adatte al trasporto sul dorso.
Quando furono pronti, cominciai a selezionare la squadra
che doveva venire con me fino al confine brasiliano per ven-
derli. Dovevo anche organizzare il villaggio perché si pro-
teggesse mentre eravamo via. Diedi istruzioni alle anziane
di preparare una buona quantita di liquore fermentato per il
nostro ritorno e, un mattino presto, partimmo verso nord
con i nostri carichi.

Il viaggio fu privo di incidenti. Fui attento a organizzare
una perlustrazione preliminare onde evitare qualsiasi possi-
bile punto pericoloso. Quando arrivai all’avamposto com-
merciale si stupirono che fossi stato tanto tempo lontano. I
signor Rodrigues disse che il prezzo del cauccit si era ridot-
to quasi della meta mentre ero via.

Avevo portato una buona partita, ma con la riduzione del
prezzo rimase poco saldo da lasciare in deposito sul mio
conto dopo che gli acquisti furono registrati. Rodrigues mi
assicurd che il saldo presso di lui era al sicuro fintantoché
desiderassi lasciarvelo.

Al calar del sole, fui di ritorno con la mercanzia all’ap-
prodo nella foresta e subito ci avviammo verso casa. A due
giorni dal villaggio mandai avanti un messo ad annunciare
il nostro arrivo. La celebrazione del ritorno fu una danza
sfrenata che durd due giorni e due notti. Verso la fine, le so-
lite ostilita e i conflitti di vecchia data cominciarono a mani-
festarsi tra gli uomini. Mi resi conto che la mia comprensio-
ne dei retroscena di queste lotte non era sufficiente perché
potessi sistemarle con soddisfazione degli interessati. Ven-
nero interrotte delle lotte serie prima che ci fosse un danno
irreparabile nelle relazioni della comunita. Mi occorreva pitt
esperienza e pill conoscenza dei rapporti tra i gruppi e delle
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storie familiari. Mi ci sarebbe voluto molto tempo per svi-
luppare il controllo che mi era parso cosi facile quando era
Xumu a esercitarlo.

Un ulteriore impiego dell’estratto delle visioni mi portd
alla consapevolezza delle complesse relazioni all'interno
della tribti. Osservando con cura tutti i necessari preparativi
di purghe e diete, iniziai con un gruppo scelto una serie di
sedute nella piccola radura isolata della foresta. Venivano ri-
petute ogni tre giorni per evitare 'aumento d’intensita do-
vuto ad accumulo nell’organismo.

Per la prima seduta avevamo preso una dose forte, in
modo da stimolare una reazione profonda e vivida. Le vi-
sioni iniziarono con un canto triste e misterioso che avevo
imparato da Xumu, ma l'intensita aumento con il passar
delle ore finché tutti divenimmo quasi incoscienti. Allora,
ricordai una cantilena che il capo mi aveva insegnato per di-
minuire 'intensita della reazione e immediatamente I"emo-
zione del gruppo si attenuo e le visioni presero un anda-
mento pit desiderabile.

Da quest’esperienza imparai che le visioni obbedivano
ai canti e alle cantilene, o forse sarebbe meglio dire che me-
diante le cantilene era possibile influenzare lo svolgimento
delle visioni. Per capire questa cosa, in una seduta succes-
siva, cantai di cid che desideravo vedere, e scoprii che ogni
volta, non importava quanto fossero complicate o strane, le
visioni obbedivano ai miei desideri mentre li esprimevo
con il canto.

Una volta che gli uomini si furono resi conto che avevo
raggiunto il dominio delle visioni, considerarono la mia posi-
zione definitivamente superiore alla loro. Sviluppai nello
stesso tempo una piu acuta consapevolezza dell’ambiente e
di cio che la gente sentiva nei miei riguardi: un tipo di chia-
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roveggenza che mi consenti di prevedere qualsiasi situazione
difficile che potesse svilupparsi e di essere vigile nel trattarla.

Verso la fine di questa serie di sedute, cominciai a for-
marmi nella mente le idee di cid che dovevamo vedere.
Espresse mediante cantilene, apparivano poi come deside-
rato. Una volta dominato il segreto di questa potente pian-
ta, cominciai a esaminare innumerevoli altre piante della
foresta per indovinarne il miglior uso per la nostra vita
quotidiana.

In quel periodo, aumentai molto anche la conoscenza e la
comprensione del sapere tribale relativo ai metodi per la
preparazione di cure con rimedi vegetali, e allo sviluppo di
impieghi per queste medicine di erbe. Per far cid cominciai a
prendere da solo I'honi nel riparo della foresta, con la sola
«Vecchia madre» Owa Iuxabo a proteggermi. Mentre svi-
luppavo un nuovo intuito ero in grado di migliorare sia la
preparazione di questi estratti medicinali che il loro impie-
go. Questo venne riconosciuto subito dagli uomini e dalle
donne della tribti, e rinforzo la mia posizione al villaggio.

Grazie alla consuetudine di assumere preparati di erbe
come metodo preventivo, gli Huni Kui si mantenevano sani
e vigorosi. La malattia era un evento inconsueto, ma, quan-
do qualcuno si ammalava seriamente, tutti si preoccupava-
no e divenivano ansiosi finché non lo vedevano ristabilito.
Ritenevano che la malattia provenisse da iuxibo, spiriti ma-
ligni che penetravano nel corpo per sortilegio. Era necessa-
ria una cura pit forte del sortilegio per eliminarli.

«La luna, il sole e le stelle non ci uccidono mai, giovani o
vecchi», mi dissero. «Soltanto gli spiriti maligni hanno il po-
tere di farci morire e scomparire. Gli dei sono i corpi celesti
che ci illuminano. Essi controllano gli spiriti maligni e pos-
sono inviarli a castigarci.»
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Quindi, era mio compito, quando qualcuno si ammalava,
disperdere lo spirito maligno. Il capo Xumu mi aveva pre-
parato per questo, e io adattai il suo metodo al mio scopo.

Gli Huni Kui credevano che la forza piit potente di qual-
siasi essere vivente fosse il respiro, e che le parole emananti
dal respiro fossero una forza creativa. Percid, con cantilene
evocative e il fumo profumato della mia pipa riempita di
una miscela di tabacco e altre erbe, creavo attorno al malato
un’atmosfera simile alla trance. Al culmine della cerimonia
soffiavo con forza il fumo profumato sul corpo del paziente.
Se erano presenti sintomi dolorosi, fingevo di estrarre delle
spine dalle zone dolenti e con un trucco le mostravo al pa-
ziente. Questo trattamento psicologico intenso con i pazien-
ti in trance ipnotica dava inizio alla cura. I bagni di erbe e le
pozioni completavano il trattamento. Naturalmente, con gli
stessi mezzi era possibile, per il capo, eliminare gli elementi
indesiderati della tribti. Infatti, in questo stato, potevano fa-
cilmente essere avvelenati o stregati.






Frustrazione

In base alle mappe attuali, gli Huni Kui da me guidati
controllavano pressappoco una zona tra i corsi superiori dei
fiumi Jurud, Purus, Madre de Dios, Michagua e Inuya. Il no-
stro esteso villaggio era sparso su una serie di alture lungo il
corso superiore del Rio de las Piedras, un affluente del Ma-
dre de Dios. Quando si erano ritirati in quella zona isolatis-
sima, lontana da corsi d’acqua navigabili per evitare i con-
tatti con i raccoglitori di caucciti invasori, avevano chiamato
la regione Xanada. Da questo rifugio, si spingevano in in-
cursioni per vendicare gli attacchi fatti loro in passato, sia
dai raccoglitori di caucciti che da altre tribu indiane.

Alcuni uomini erano violenti di natura, e pareva vivesse-
ro soltanto per lottare e creare disordini. Mi divenne chiaro,
dopo la morte del capo Xumu, che non sarebbe stato facile
guidarli, ma era necessario che facessi del mio meglio.

Capii che alcuni preferivano fare a modo loro, organiz-
zando le cose a mia insaputa. Mi resi conto che un piccolo
gruppo appartenente ad alcune case vicine era stato assen-
te per molti giorni ed era tornato con un buon carico di car-
ne affumicata. Una delle anziane venne da me con un re-
clamo. Questi uomini, diceva, avevano portato a casa carne
umana affumicata proveniente da un attacco a un lontano
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campo di raccoglitori di caucciti, ma la nascondevano e si
rifiutavano di dargliene. Mi ramment0, piuttosto astuta-
mente, che una volta avevo fatto delle obiezioni nei con-
fronti di questa pratica e mi suggeri che, se volevo control-
lare la tribli, avrei dovuto fare in modo che quegli uomini
rispettassero i miei ordini.

Quello stesso giorno, chiesi a qualcuna delle donne an-
ziane di preparare l'estratto liquido di tabacco e inviai agli
uomini l'invito per una riunione il giorno seguente.

Verso mezzogiorno, il gruppo si raccolse e il recipiente
poco profondo con il tabacco fu posto al centro del pavi-
mento, nella casa del capo. Come prima, quando questo tipo
di discussione aveva luogo sotto il capo Xumu, gli uomini
sedettero in cerchio e il piatto fu fatto girare cosicché ognu-
no poté immergere il dito nel liquido e passarne qualche
goccia sulla lingua. La conversazione inizio con calma. Nel-
la maniera pit tranquilla possibile, assolutamente senza mo-
strare emozione, passai in rassegna quello che Xumu mi ave-
va insegnato e cid che avevo fatto, procurando alla tribi1 ar-
mi e beni commerciali.

Gli altri entrarono gradualmente nella discussione con
commenti attinenti e non. Dopo parecchie ore di conversa-
zione, dissi loro che ero al corrente del fatto che alcuni erano
partiti per lontane spedizioni di caccia senza istruzioni e
coordinamento con le attivita del resto della tribti. Mediante
allusioni indirette all’argomento, li resi pian piano consape-
voli del fatto che sapevo quale tipo di selvaggina avessero
ucciso. Allora, dissi che se avessero continuato ad andare
fuori senza istruzioni gli spiriti maligni e un clima disastro-
so avrebbero distrutto la tribu.

Con una lunga arringa, spiegai loro che, se continuavano a
uccidere i raccoglitori di caucciti, questi sarebbero presto ve-
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nuti a fare una spedizione con armi migliori e un’organizza-
zione superiore alla nostra. Ci avrebbero scovati e avrebbero
distrutto il nostro villaggio. La risposta degli uomini fu che i
raccoglitori di caucciit si stavano ritirando da alcune zone che
loro avevano occupato in precedenza e che la tribit doveva
ancora vendicare molti assalti, parenti uccisi e bambini rapiti.

Dopo una discussione complessa e delirante, uno degli
anziani suggeri che andassi con un gruppo di loro a fare una
spedizione di ritorno a Honowa-ia, il posto lontanissimo da
cui erano giunti molti anni prima con il capo Xumu. Facen-
do questo viaggio simbolico in senso inverso, si aspettavano
che giungessi a capire il loro atteggiamento nei confronti dei
raccoglitori. Sembrava importante per loro, e offriva una via
d’uscita al nostro vicolo cieco.

Sapevo che non potevo aspettarmi che questa gente cam-
biasse rapidamente un atteggiamento basato su tali profon-
de implicazioni emotive. La spedizione che proponevano
avrebbe fornito un’esperienza unificante per la tribti, per cui
acconsentii e presi l'iniziativa ordinando i preparativi e sce-
gliendo il gruppo per il viaggio.

Scelsi di proposito un gruppo misto, costituito da alcuni
anziani che avevano fatto la migrazione originaria, alcuni
dei due gruppi di indiani che si erano riuniti qui per fonda-
re ’attuale tribu, e alcuni giovani cacciatori nati dopo la fon-
dazione del villaggio. Organizzai e diedi istruzioni a un
gruppo di guardie che sarebbero rimaste a proteggere le ca-
se. Fu detto alle anziane di preparare il liquore per la ceri-
monia del nostro ritorno.

Ci volle quasi una settimana per preparare le provviste
per il viaggio: carne affumicata, yucca bollita e poi arrostita
o affumicata, dolci secchi fatti di cereali e arachidi. Durante
questo periodo di preparazione, nelle conversazioni serali
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attorno al fuoco alcuni membri della tribt1 raccontarono ogni
particolare che potevano ricordare degli avvenimenti che
avevano provocato la loro migrazione e cid che era accaduto
durante il viaggio.

All’alba di un fresco mattino in cui la nebbia si accumu-
lava tra le case a Xanada, la nostra compagnia di venticinque
uomini parti verso nord. Quel primo giorno, viaggiammo
rapidamente attraverso un territorio familiare. Nel tardo po-
meriggio arrivammo in un luogo che dissero essere stato il
loro ultimo campo prima di giungere al posto scelto da Xu-
mu per il villaggio.

Ci accampammo qui e attorno al fuoco e mi raccontarono
che lo stesso Xumu era andato li con un gruppetto di uomi-
ni per trovare una localita isolata dove poter vivere in pace,
dopo aver riunito nella foresta i membri della tribu che era-
no sopravvissuti a una serie di disastrose battaglie con i rac-
coglitori di caucciti. Nixi era l'unico fra quelli che avevo la-
sciato indietro che era venuto con Xumu a localizzare il po-
sto per il villaggio. Ora era troppo vecchio per rifare la spe-
dizione ed era rimasto alla radura. Il giorno dopo, quando
giungemmo a un’altra delle loro zone d’accampamento, ci
fermammo presto per la notte e mi fu raccontato un altro
episodio della loro migrazione. Infine, dopo parecchi giorni,
arrivammo nel luogo in cui dicevano che Xumu li avesse riu-
niti nella foresta per guarire i feriti e organizzare il viaggio.
Quando aveva saputo delle incursioni che i raccoglitori di
caucciut stavano facendo con armi da fuoco ai danni degli
Huni Kui, uccidendo gli uomini e portando via donne e
bambini, era andato da solo ad aiutarli. Nella foresta, attor-
no ai loro villaggi distrutti sul Honowa-ia, aveva riunito i di-
spersi fuggiti, aiutato i feriti, e rincuorato donne e bambini
che avevano perso la famiglia e vagavano da soli.



FRUSTRAZIONE 183

Mentre erano accampati in questo luogo, tanto tempo fa,
uno dei cacciatori aveva incontrato un terribile boa («do-
nowan owapaxoni») mentre cacciava. Era stato considerato
un segno di grande fortuna, perché loro veneravano quel
rettile, e la cosa aveva rincuorato il piccolo gruppo di rifu-
giati che si erano riuniti attorno a lui per cantare e danzare.
Poi, avevano ucciso il boa e ne avevano mangiato la carne
per catturarne lo spirito. Con la pelle avevano fatto delle fa-
sce per la testa per propiziare una buona sorte.

I rifugiati indiani appartenevano a vari villaggi Conta-
nawa e Kaxinawa che erano stati attaccati. Xumu era un
Tuxinawa, una piccola tribt di gente violenta dai capelli ros-
sicci, che si era ritirata nella foresta lontano dai fiumi quan-
do i raccoglitori di cauccili erano arrivati per la prima volta
nella zona. Dopo la danza del boa, i senza casa decisero di
darsi un nuovo nome, il nome del rettile: Donowan.

Fu da qui che Xumu parti con una piccola compagnia di
cacciatori sopravvissuti alla ricerca di un posto sicuro in cui
fondare un nuovo villaggio. Lo avevano chiamato Xanada,
«luogo in cui ricominciare», e avevano fatto amicizia con gli
indiani vicini che parlavano la loro lingua. Xumu, con gran-
de eloquenza, aveva convinto questa gente, gli Xabo e gli
Ixabo, la «gente dell’albero di palma», che il gruppo di di-
spersi che conduceva non avrebbe provocato disordini. Ac-
cadde che vi furono, all’inizio, molti malintesi, ma Xumu li
riuni, infine, a Xanada in una sola tribu: il clan del boa e dell’
albero di palma.

Al campo del boa, preparammo dei ripari e con dei grup-
petti andai a vedere i luoghi dei villaggi sul fiume Tarauaca
(Honowa-ia) che erano stati distrutti dai raccoglitori di cauc-
citi. Dissero che gli attacchi erano arrivati all’alba dal fiume.
Grandi gruppi di assalitori, tutti ben armati di fucili, aveva-



184 LO SCIAMANO DEL RIO DELLE AMAZZONI

no sconfitto gli abitanti dei villaggi, uccidendone molti men-
tre fuggivano nella foresta. Gli indiani non avevano altra di-
fesa che la fuga poiché arco e frecce non potevano compete-
re con fucili a ripetizione. Alcuni uomini bianchi avevano se-
guito gli indiani nella foresta e qui erano stati uccisi dalle lo-
ro frecce veloci e silenziose. Mi furono raccontate molte sto-
rie sulle atrocita commesse da questi raccoglitori di caucciti.

I miei compagni conoscevano la posizione dei villaggi di-
strutti, cosi andammo a vederli. Nelle radure erano ricre-
sciuti gli alberi della foresta, ma fummo in grado di trovare
dei segni indicanti che, un tempo, erano stati dei villaggi.
Nella zona, i raccoglitori di cauccitt avevano montato parec-
chi campi in cui stabilirsi dopo che gli indiani erano fuggiti.
Li trovammo quasi completamente abbandonati e in rovina;
alle radure si era nuovamente sostituita la foresta. Gli india-
ni facevano delle congetture sul motivo e m’interrogavano.
La mia risposta era vaga e non impegnativa. Nella mia testa
pensavo alle notizie che avevo sentito sulla diminuzione dei
prezzi del caucciti 'ultima volta che avevo visitato I’avam-
posto commerciale, ma non dissi nulla agli indiani.

Trovammo una localita ancora occupata da raccoglitori. I
miei compagni cercarono di persuadermi ad attaccarla e uc-
cidere gli odiati invasori. Alla fine, riuscii a convincerli che
cio ci avrebbe arrecato soltanto dei fastidi, mentre ne aveva-
mo gia abbastanza per 'invasione dei Guacamayos e di altri
indiani nel nostro territorio.

Una notte, al campo del boa ebbi, nel sonno, visioni di
guai a Xanada. Il mattino dopo levammo il campo e ci av-
viammo verso casa con marce forzate. Entro alcuni giorni
fummo di ritorno al nostro rifugio sulle alture al centro del-
la foresta. Vi fu grande esultanza al nostro rientro poiché
erano stati nuovamente trovati dei segni che indicavano che
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i nostri nemici stavano oltrepassando i confini. Uno dei gio-
vani cacciatori era scomparso nella foresta e non era stato né
piu visto né sentito.

Nixi, che era stato lasciato in carica mentre eravamo via,
mi assicurd che non vi era pericolo immediato. Nessuno
avrebbe attaccato apertamente il nostro villaggio finché
avessimo avuto armi da fuoco. Aveva mandato delle pattu-
glie in perlustrazione ed era chiaro che gli invasori si erano
ritirati. Era necessaria vigilanza, ma non c’era motivo di an-
nullare la celebrazione del nostro ritorno. Di li a poco inizio
la dipintura del corpo e, quando essa fu completata, venne-
ro fatte passare le prime bevande. Seguirono canti e danze.

Fu una celebrazione sfrenata, e il secondo giorno scop-
piarono molte contese. Questa volta compresi meglio i retro-
scena familiari, le rivalita e i passati affronti e potei sistema-
re le dispute meglio di prima. Alcuni giorni dopo, iniziai le
conversazioni con Nixi e molti altri anziani per cercare di
scoprire da dove provenisse l'invasione della nostra foresta.
La tensione stava aumentando al villaggio perché il giovane
sparito non era ancora stato trovato e non era stata vendica-
ta la sua perdita. Pensavamo tutti che I'invasione fosse giun-
ta da sud-est e mandammo in quella direzione molti gruppi
in pattuglia. Tornarono tutti senza indizi di un qualsiasi ber-
saglio d’attaccare per rappresaglia.

Per tenere occupata la mente, ricominciammo a dedicarci
alla produzione del cauccit, e parecchi mesi dopo portam-
mo un buon carico di blocchi all’avamposto commerciale. I1
prezzo era sceso ancora, e Rodrigues disse che i raccoglitori
di caucciti stavano lasciando la foresta. Il cauccitt che por-
tammo fu appena sufficiente per acquistare le cose che vole-
vo. Un dubbio terribile mi attraverso la mente e riguardava
il precario futuro di quel commercio. I miei indiani si erano
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quasi abituati all’idea di avere alcune delle cose in vendita
all’avamposto commerciale, in special modo armi, munizio-
ni e attrezzi metallici, solo tramite me. E questa era una par-
te importante del potere che avevo su di loro.

Di ritorno al villaggio, per la prima volta, trovai disgu-
stoso quel bere sfrenato e quel danzare, ma non osai pale-
sarlo. Avevo imparato da Xumu che la posizione di capo esi-
geva di non mostrare reazioni personali davanti a qualsiasi
situazione, tranne in particolarissime circostanze quando si
voleva indurre una reazione nella gente.

Notai che trascorrevo pit tempo del solito nella foresta
per consumare le mie energie eccedenti ed eliminare la ten-
sione. In questo modo, familiarizzai maggiormente con i
particolari del nostro territorio e fui in grado di organizzare
piu efficacemente le attivita di caccia degli uomini. Un gior-
no ero sceso dall’argine di un piccolo corso d’acqua e mi sta-
vo arrampicando dall’altro lato quando una grossa freccia si
conficco a terra al mio fianco. Balzai immediatamente dietro
un albero e soffiai in un fischietto dalla tonalita acuta che
portavo sempre legato a una cordicella attorno al collo. Mi
era stato dato dopo 1'ultima imboscata, perché lo usassi co-
me segnale di pericolo e per chiedere aiuto. Non potevo ve-
dere nulla su cui sparare nel fitto sottobosco della foresta,
ma feci partire qualche colpo di fucile. Di li a pochi minuti
alcuni miei cacciatori furono al mio fianco e organizzarono
una battuta mentre un uomo andava a chiedere rinforzi.

Fui scortato al villaggio con grande attenzione, mentre al-
tri uomini iniziavano un’attenta ricerca del mio assalitore.

Giunsero al calar del sole, cantando e portando con loro
un uomo legato a un palo. Lo legarono con molta cura al-
I’albero della civetta, tra le case, e gli accesero vicino un pic-
colo fuoco. L’intero villaggio venne a schernirlo e a gridargli
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la sua rabbia. Nixi aveva chiesto che lo tenessi fino al giorno
seguente. Voleva lavorare sul prigioniero alla luce del sole
per ottenere la massima quantita di notizie sui nostri nemi-
ci. Mettemmo una guardia a vigilare e proteggere il prigio-
niero per tutta la notte.

Al mattino, nel villaggio risuono un urlo. Con sorpresa ge-
nerale, il prigioniero penzolava morto, legato alle funi. Non
c’erano segni di violenza, né ferite. Forse le guardie si erano
assopite, ma non avevano sentito accadere nulla. Gli indiani
m’assicurarono che si era suicidato durante la notte. Diceva-
no che si poteva fare, ma raramente in un tempo cosi breve.

Il problema era che cosa fare del corpo. Dissero tutti che
avremmo dovuto portarlo abbastanza lontano, in modo che
I'odore non tornasse indietro, e farlo mangiare dalle poiane.
Ritenevano che questa fosse la peggiore sorte che si potesse
subire. Organizzai allora un gruppo che lo trasportasse in un
punto sul quale ci accordammo Nixi e io. Quando tornam-
mo, una settimana dopo, non ne rimaneva un solo segno,
nemmeno un 0sso. Era un pessimo presagio. Voleva dire che
qualcuno aveva portato via i resti. Ma chi? Chi ci stava sor-
vegliando cosi da vicino, qui, nel cuore del nostro territorio?

Organizzammo dei gruppi di esploratori per cercare di
determinare da dove provenissero questi tentativi d’assas-
sinio, ma 1 risultati furono inconcludenti. La tensione cre-
sceva e dovevo inventare dei progetti speciali per disto-
glierli dalla preoccupazione.

Quindi, cominciammo a produrre un altro carico di cauc-
cili e passd del tempo. Parecchie settimane dopo, mi trovavo
nella foresta con i raccoglitori per controllare quanti blocchi
avessimo prodotto. Mi ero allontanato da loro per esaminare
un albero di frutti che sapevo essere quasi pronto per la sel-
vaggina. Quando mi voltai per tornare indietro, da una lon-
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tana macchia nel sottobosco venne scagliata contro di me
una freccia. Era stato un lancio molto lungo e riuscii ad af-
ferrarla in aria, mentre mi fluttuava vicino, avendo ormai
esaurito la maggior parte della sua forza. Nello stesso mo-
mento sparai nella vegetazione da cui pareva fosse partita la
freccia e diedi I’allarme con il fischietto. Organizzammo una
ricerca, questa volta assolutamente priva di risultati; non una
sola traccia su cui regolarsi. In tutto il villaggio si vedevano
espressioni gravi nei volti; la gente era frustrata, in quanto
pronta a combattere ma priva di un nemico d’attaccare.

Un gruppo di anziani, guidati da Nixi, venne da me e mi
chiese di rimanere al villaggio e uscire solo se accuratamen-
te scortato. Dissero che se andavo da solo nella foresta non
potevano proteggermi. Essere armato di fucile non era suffi-
ciente: non si poteva vedere abbastanza lontano. Tutti gli at-
tacchi erano rivolti a me e il nemico era consapevole della
nostra capacita di tiro, quindi cercava di eliminare la nostra
fonte di armi, dissero. Se avessi potuto dir loro dove fosse il
nemico, I’avrebbero distrutto. Nixi disse che, forse, prenden-
do I'honi xuma da solo, avrei potuto localizzare 1’origine del
disturbo in una visione.

Cercai di restare al villaggio per qualche settimana, e mi
disperai. Poteva andare abbastanza bene per un vecchio ca-
po come Xumu, ma io avevo, in quel momento, solo ven-
tun’anni ed ero all’apice della salute e della forza. Dovevo
trovare qualche modo per spendere le mie energie. Come ho
detto prima, la tribt1 viveva soprattutto nella foresta ed esse-
re confinato al villaggio alla mia eta era come trovarsi in ga-
lera. Fu allora che cominciai a notare di nuovo l'odore di
questa gente, uno strano, persistente, odore di selvatico che
cominciava a disgustarmi.



Liberazione

In preda alla disperazione, alla fine decisi di cercare d’in-
dividuare il mio nemico mediante le visioni e chiesi a Nixi di
prepararmi I’honi xuma. Cominciai la preparazione con la
dieta e le consuete purghe. Anche questi preliminari m’irri-
tavano, benché dovessi reprimere ogni segno. A dispetto del
mio malumore e di qualche disturbo fisico portai a termine i
preparativi e ordinai che venisse preparato il piccolo riparo
al margine della foresta.

Un pomeriggio, sul tardi, un’ora prima del tramonto cir-
ca, Owa Iuxabo, «Vecchia madre», venne con me nella fore-
sta per vigilare durante la mia seduta. In precedenza, avevo
inviato delle guardie, fuori dalla visuale, che mi protegges-
sero da intrusioni. Le note trillanti di un richiamo d’uccello
in risposta ai miei versi mi confermarono che gli uomini era-
no al loro posto.

Accesi il piccolo fuoco e vi posi sopra le foglie profumate
cantilenando sommessamente per me stesso. Era tutto a po-
sto, quindi mi versai una tazza piena di honi xuma per dare
inizio alle visioni. Aveva un sapore stranamente amaro e,
quando lo mandai giti, ebbi la sensazione che fosse troppo
forte. Mentre sedevo tranquillamente sulla piccola amaca at-
tendendo l'inizio delle visioni, uno stormo di grandi ara ros-
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si e blu passo proprio sopra le cime degli alberi. I loro ri-
chiami rauchi e stridenti echeggiarono attraverso la foresta
distruggendo la calma pace del tardo pomeriggio nel mio
eremo isolato. L’atmosfera pareva pesante, minacciosa, e ini-
ziai a sentire un ronzio pulsante.

Quando mi toccai la pelle, provai una sensazione di co-
riaceo, come fosse simile a gomma, poi un tremore alle
gambe. Improvvise sensazioni alternate di caldo e freddo
mi attraversarono rapidamente il corpo. Grondavo di su-
dore e una nausea tremenda, unita a profonde convulsioni
addominali, cancelld tutte le altre sensazioni. Ricordo che
andai alla ricerca di qualche meccanismo di controllo, ma
tutti mi sfuggivano.

Chiusi gli occhi ed ebbero inizio le visioni a colori, verdi
e azzurre, splendenti, in configurazioni ondeggianti e flut-
tuanti di grande plasticita. Da queste, cominciarono a for-
marsi e a estendersi verso di me dei tentacoli sinistri e mi-
nacciosi. Ognuno si trasformo in un’orrenda vipera con gli
occhi e la lingua fiammeggianti. Ero incapace di muovermi e
mi contorcevo a terra, avvolto nelle loro spire ondeggianti.

Ogni sensazione d’orientamento spazio-temporale svani
mentre i colori impallidivano. Pian piano, i serpenti sciolse-
ro le loro spire e scomparvero come volute di vapore; segui-
rono implicazioni di maggiore profondita e importanza.

Divenni consapevole del mio battito cardiaco e potei se-
guire molto dettagliatamente lo scorrere del sangue attra-
verso il mio corpo. Presi coscienza che la sorgente da cui
provenivano gli impulsi che controllavano il mio corpo era
situata in profondita, nel cervello. Pareva avessi abbando-
nato il corpo e stessi osservando tutto cio dal di fuori. Poi,
venni trasportato in uno sconfinato e orrendo vuoto, privo
d’orientamento spaziale. Un senso d’incontrollabile accele-
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razione ritmica verso qualche disastro incombente mi fece
piombare, indifeso, in un purgatorio mentale d’indescrivi-
bile sofferenza.

Cominciarono ad apparirmi visi distorti che attirarono la
mia attenzione. Apparvero visioni della mia famiglia a Iqui-
tos e mi resi conto che c’era malattia: mia madre stava mo-
rendo. L’angoscia insopportabile di essere lontano, la travol-
gente consapevolezza che non l’avrei pit rivista, bloccarono
per un certo tempo qualsiasi altra percezione. Poi apparve
una scena nella giungla e vidi i miei vecchi compagni racco-
glitori di caucciti subire I'imboscata nella foresta da parte di
selvaggi nudi con i visi dipinti.

Mi trovai a vagabondare da solo in una foresta di alberi
allucinanti. Macigni grossolanamente deformati e altre or-
rende strettoie si nascondevano ovunque nel terreno irrego-
larmente viscido. Il suono di uno strano richiamo d’uccello
attir0 la mia attenzione. Improvvisamente s"udi lo stridere di
una corda d’arco tesa. Una terribile freccia piumata venne
volando nell’aria. Rimasi paralizzato, incapace di muover-
mi. Mi buttd a terra e un selvaggio dal ghigno orrendo usci
da dietro un albero. Era molto pitt alto di me e nel suo cor-
po, reso vivace dalla pittura rossa, si palesava una gran for-
za. Mi pose deliberatamente un piede nudo sul petto mentre
il mio sangue fluiva sul terreno e io attendevo la morte.

Devo aver perduto conoscenza per un po’ di tempo. La
cosa successiva che ricordo & I’aver visto il volto calmo, qua-
si sublime, del capo Xumu e con questa visione commoven-
te riuscii a riprendere il controllo delle visioni. Apparve la
pantera nera e diventammo un tutt'uno, aggirandoci nella
foresta in cerca di preda, per nulla impauriti.

Nella radura, nella grigia alba, il fuoco ardeva sorveglia-
to da «Vecchia madre». Mi fissava con un malcelato sguar-
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do di preoccupazione. Mi sentivo esausto, esaurito. Non po-
tevo muovermi. Si avvicino all’amaca e mi diede da bere
poltiglia di frutta, tenendomi sollevata la testa perché potes-
si ingoiarla. Mentre con il suo aiuto mi sforzavo di mettermi
in posizione seduta, borbottd qualche osservazione di di-
sapprovazione ma non fece commenti diretti sulla notte di
visioni appena trascorsa.

Le visioni finali di Xumu e della pantera nera erano cio
che mi aveva dato la forza di volonta per tornare al villaggio.
Venne mezzogiorno prima che avessi l’energia e il sangue
freddo che mi occorrevano per affrontare gli abitanti del vil-
laggio. Durante la mattinata si scambiarono molti richiami
di uccelli, ma le guardie non mi disturbarono. Dovevo ap-
parire alla gente del villaggio, almeno esternamente, lo stes-
so di quando ero entrato nella foresta il pomeriggio prece-
dente. Interiormente mi trovavo in uno stato di totale caos
per lo shock delle visioni. Ma non potevo condividerlo con
nessuno. «Vecchia madre» aveva visto soltanto le mie rea-
zioni fisiche esteriori. Non poteva aver idea di cid che era ac-
caduto nelle visioni.

E cosi, alla fine, ¢'incamminammo lentamente verso il vil-
laggio, con la maschera che avevo imparato a imprimere sul
volto. Le visioni non vennero discusse e ricominciai la routi-
ne, dirigendo nuovamente le attivita quotidiane della tribt.

Con il trascorrere dei giorni, si attenud un po’ la sensa-
zione residua di profonda depressione, derivante dalle vi-
sioni, che non osavo mostrare. Ma di notte, le immagini tor-
navano in forma di terribili incubi. Quando parlavo o grida-
vo durante il sonno agitato, qualcuna delle donne vicino a
me accendeva una torcia e mi svegliava per cacciare gli iuxi-
bo, gli spiriti maligni. Per evitare di disturbare gli altri nella
grande casa del capo, mi sforzai di dormire soltanto in mo-
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do irregolare e di svegliarmi quando cominciavano i sogni.
Naturalmente, cid aumentava la tensione nervosa e, di not-
te, ero nauseato dall’opprimente odore di selvatico.

In preda alla disperazione, organizzai un gruppo per
raccogliere di nuovo cauccitt e andai con loro nella foresta.
Presero complicate precauzioni per proteggermi, ma non
fecero obiezioni finché rimanevo entro la loro protezione.
Mi sottoposi a un grande sforzo fisico per calmare la ten-
sione interiore.

Poco dopo aver approntato un carico, organizzai un viag-
gio fino all’avamposto commerciale. La, venni a sapere che i
prezzi del cauccili erano diminuiti ancora e che i raccoglito-
ri stavano abbandonando la foresta. Trovai un rifornimento
di merce scarsissimo e alcune cose che desideravo non erano
disponibili. Rodrigues mi disse che stava attendendo un ca-
rico da Manaus di li a tre mesi circa, quando il fiume cresce-
va per la stagione delle piogge. Cercai di fissarmi in mente
quella data.

I denaro del caucciti bastava appena per comprare poche
cianfrusaglie. Attinsi denaro dal mio deposito per fare ac-
quisti abbastanza importanti da sembrare plausibili ai miei
indiani. Erano state chieste armi da fuoco, ma nel mio cer-
vello stavo scovando una giustificazione per non comperar-
ne affatto, in quel momento.

Di ritorno al campo di sosta nelle profondita della foresta
spiegai che le nuove armi erano in viaggio e non erano an-
cora disponibili all’avamposto commerciale. Raccontai loro
che quando i fucili fossero arrivati ci saremmo meglio difesi
dai nostri nemici.

Nella foresta i fucili, tranne che per il terrificante rumore,
non erano piu efficaci di arco e frecce. Qualsiasi ramo, o tron-
co d’albero, avrebbe deviato o assorbito un proiettile, come
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con le frecce, e la visibilita era sempre limitata, per cui l'idea
di fucili perfezionati era una grande notizia per gli indiani.

Tornammo a Xanada e vi fu la solita, grande celebrazio-
ne. Essa allevid in qualche misura la fatica e la tensione del-
la tribt, ma non la mia. Stava arrivando la stagione delle
piogge, e sarebbe stato difficile produrre caucciti. Al tempo
del nostro ultimo viaggio, ne avevamo lasciato nella foresta
alcuni blocchi. Ora, con urgenza, alternando gruppi di la-
voro, feci in modo di mettere insieme un carico sufficiente
per un’altra spedizione prima che avessero inizio le piogge
pit intense.

Quella volta lasciai il villaggio tormentato da premoni-
zioni che ridestarono le emozioni che non osavo mostrare.
Il nostro viaggio fu un vero incubo. Prima che lasciassimo
il villaggio erano iniziate delle sporadiche piogge. Due
giorni dopo, sul sentiero verso nord-est, ci fu un diluvio. A
meta mattina avevamo sentito dei tuoni lontani, a est, che
erano continuati fino a mezzogiorno, poi un forte vento
aveva iniziato a soffiare sulla foresta e aveva fatto oscillare
persino i grandi alberi. Era penetrato addirittura fino al
suolo, rinfrescando cosi i nostri corpi che provarono una
sensazione piacevole. Gli indiani pero, erano timorosi e bi-
sbigliavano tra loro.

Tutto d’un tratto ci fu una calma mortale, senza un soffio
d’aria, e sul suolo gia ombroso della giungla calo 1'oscurita.
Il bisbiglio continuava e notai uno sguardo d’apprensione
tra gli indiani. Di li a poco, udimmo un lontanissimo rombo
che andava crescendo sempre pili, mentre uno scroscio di
pioggia si spostava verso di noi attraversando la volta della
foresta. Prima che la pioggia ci raggiungesse divenne com-
pletamente buio. Solo gli indistinti bagliori blu dei lampi pe-
netravano, di tanto in tanto, attraverso la vegetazione, cosic-



LIBERAZIONE 195

ché tutto cid che riuscivamo a vedere era la guizzante, splen-
dida luce azzurra di origine indeterminata. Il vento ricomin-
cio a soffiare e il rombo dei tuoni copri lo scrosciare della
pioggia che si avvicinava.

Come a un comando, un grande diluvio si rovescio a ca-
scata attraverso le chiome degli alberi. Vento, pioggia, tuo-
ni e bagliori di luce azzurra si combinavano creando una
grande confusione. All'improvviso, il vento aumento e gli
immensi alberi cominciarono a oscillare e a gemere. Po-
temmo udire vicino il tremendo, terrificante, rumore dei
tronchi d’albero che si squarciavano abbattendosi rumoro-
samente al suolo.

I miei compagni si spostarono istintivamente verso una
piccola collina, per lo pit ricoperta di alberelli. Grandi al-
beri si abbatterono fragorosamente intorno a noi e 'acqua
sali nella depressione sotto la nostra collinetta. Ci strin-
gemmo 1'uno all’altro, impauriti. Poi, il vento distruttore se
ne ando com’era venuto, di colpo, ma la pioggia diminui
solo gradatamente.

Restammo li tutta la notte per lasciar defluire I'acqua. I
mattino dopo, I'alba illumino il caos nella foresta. Alla no-
stra sinistra c’era una striscia di giungla completamente ab-
battuta, con grandi alberi contorti e spezzati che giacevano
gli uni sugli altri. Fortunatamente, noi ci eravamo trovati al
margine di quel disastro. Gli uomini erano scossi e mormo-
ravano di spiriti maligni. Costeggiammo la striscia di foresta
abbattuta perché era impossibile penetrarvi.

Viaggiare con il nostro carico dopo una pioggia cosi vio-
lenta era quasi impossibile. Il terreno era un pantano. Man
mano che ritardavamo sul sentiero, aumentava la mia tensio-
ne. Nella notte avevo avuto incubi e visioni in un sonno irre-
golare e agitato. Avevo continuato a vedere una piccola mo-
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tolancia che risaliva un corso d’acqua sinuoso, giungeva in
vista e poi spariva nella densa vegetazione; e, quando mi ero
sforzato di afferrarne un altro scorcio, mi ero svegliato triste,
seduto nel piccolo riparo di foglie con la pioggia che goccio-
lava. Comunque, alla fine, con uno sforzo disumano, attra-
verso la giungla su un terreno fradicio d’acqua con i nostri
carichi e arrivammo di notte alla consueta zona di sosta nel-
la foresta, sopra 'avamposto commerciale. Mi sentivo stanco,
esausto e apprensivo, ma preparammo una piccola zattera e
all’alba cominciai a sospingere con un palo i blocchi di cauc-
citt legati con una corda di liane verso il gruppo di case nel
punto oltre I'ansa del fiume. Dissi ai miei compagni che sarei
stato di ritorno prima del tramonto, come sempre.

All’avamposto commerciale, Rodrigues mi salutd con
sorpresa. «Lei era solito venire soltanto una volta all’anno o
spesso anche meno. Ora si fa vedere di nuovo dopo qualche
settimana!»

Stava finendo di controllare il carico di una motolancia
che si trovava nel porto. Gli chiesi quando sarebbe salpata.

«Quando avremo caricato il legno combustibile, probabil-
mente stasera verso mezzanotte», rispose. «Perché?»

In risposta, gli chiesi di registrare il mio cauccit.

«Non vale molto», disse. «Se i prezzi continuano a rimane-
re come ora sospender0 la mia attivita e tornerd a Manaus.»

A Manaus... a Manaus! La parola mi rimbombo nel cer-
vello. Manaus, un incantevole luogo lontano di cui avevo
sentito parlare a Iquitos. A Manaus, a Manaus...

Pesammo i blocchi e, mentre lavoravamo, andava pren-
dendo forma nella mia testa un’idea folle, oppure era rima-
sta nascosta li per qualche tempo e solo in quel momento ve-
niva in superficie. Il denaro di questo carico di caucciti era
una somma molto esigua. Prelevai qualcosa dal mio saldo in
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deposito e comprai le cose che sapevo essere pitl attraenti
per i miei indiani nella foresta, ma non armi né munizioni.

Quando questi articoli furono imballati chiesi il permesso
di usare una canoa per portare gli acquisti risalendo il fiume.
In risposta, Rodrigues chiese se desideravo che venisse con
me un uomo per riportare la canoa.

Avevo lottato con un pensiero folle; la domanda decise a
mio favore.

«No», dissi. «La riportero io stesso. C’e posto per un pas-
seggero sulla motolancia?»

«E vuota, tutta sua, se lo desidera. Perché? Dove va?»,
chiese Rodrigues.

«Sard di ritorno prima che faccia buio. Prepari il mio sal-
do in deposito. Me lo porterd a Manaus», risposi.

Remare sulla canoa risalendo il fiume con le cose per gli
indiani mi parve richiedere un’eternita. Dovevo lottare per
isolare la mente. Notarono che ero venuto solo e m’aiutaro-
no in silenzio a scaricare la canoa. Mentre preparavamo i ca-
richi da trasportare mostrai loro gli articoli. Poi dissi:

All’avamposto commerciale stanno per essere scaricati i nuovi
fucili. Sono i fucili di cui vi ho parlato; spareranno attraverso gli
alberi. Gli alberi non saranno capaci di bloccare i nostri proiet-
tili. Uccideranno i nostri nemici che si nascondono dietro agli
alberi. Saranno disimballati stasera. Vi & molta gente che aspet-
ta di comprare questi fucili. Se non saro la a comprarli, i nostri

nemici raccoglitori di caucciti li compreranno tutti.
Vi fu un generale borbottio nel gruppo.

Tornero indietro stasera. Comprerod i nuovi fucili che sparano

attraverso gli alberi e che uccideranno i nemici che si nascon-



198 LO SCIAMANO DEL RIO DELLE AMAZZONI

dono. Domani, dopo mezzogiorno, li porterd qui. Vedrete. Per
essere sicuri di non essere scoperti finché non arrivo, dovrete
portare stasera tutto questo al nostro campo nella foresta e tor-

nare domani.

Brontolarono, ma una piccola canoa apparve sul fiume
sotto di noi. Questo li mise in agitazione e arresto la discus-
sione facendoli allontanare in fretta dalla riva.

Dopo averli rassicurati ancora una volta, con calma, par-
tii. Mentre scivolavo lentamente lungo il fiume, il richiamo
lamentoso di un tinamu fluttud nell’aria della sera prove-
nendo dalla foresta in cui erano scomparsi i miei uomini. Co-
me potevo interpretarne il significato? Era un segnale che
avevamo talvolta usato come avvertimento.

All’'avamposto commerciale, comprai qualche vestito,
un’amaca, ricevetti la registrazione del saldo del mio conto
dal signor Rodrigues e m’imbarcai sulla motolancia. Sia a ri-
va che sull’imbarcazione mi fu offerto del cibo, ma lo rifiutai
a causa dei passati disturbi.

Avevo una sensazione di gran torpore e scovai un angolo
sopra coperta dove poter restare solo. Pareva che la moto-
lancia non salpasse mai: mille dettagli e istruzioni dell"ulti-
mo minuto. Rodrigues sali a bordo, e cercod d’intavolare con
me una conversazione, facendomi domande su domande. In
qualche modo riuscii a sbarazzarmene.

La motolancia andava a legna, e il fischio del vapore che
fuggiva mentre aumentava la pressione della caldaia indicava
I'imminente partenza. Finalmente, in un’esplosione di scintil-
le, vapore sibilante e molti fischi, salpammo, con un rombo
del motore, nella rapida corrente del fiume gonfio d’acqua.

Il corpo e la mente erano intorpiditi da settimane di gran-
de sforzo fisico e tensione repressa. Nonostante cio, un tu-
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multo di pensieri su passato e futuro veniva a sommergermi
la mente, finché, stremato, mi addormentai. L amaca oscilla-
va con il movimento della motolancia. Ai due lati del fiume
la folta vegetazione verde della giungla pendeva sulla velo-
ce, bruna acqua melmosa. E se un piccolo tinamu si fosse
svegliato nella notte e avesse chiamato dalle profondita del-
la giungla, io non l'avrei udito. Dormivo, oscillando sull’a-
maca in un angolo appartato, mentre la motolancia e la cor-
rente del Rio Purus mi trasportavano lungo il fiume, dalle
profondita della foresta alla favolosa capitale sul Rio delle
Amazzoni, Manaus.






Il ritorno

Il Rio Purus era un corso d’acqua sinuoso che scorreva
con moltissime anse prima d’immettersi nel Rio delle Amaz-
zoni, vicino a Manaus. Il viaggio fu per me un momento di
grande difficolta. Trovavo il confino forzato sull’'imbarcazio-
ne persino peggiore di quello nel villaggio degli indiani. In-
dossare gli abiti era una necessita fastidiosa. Ricordando
com’ero stato male dopo aver mangiato all’avamposto com-
merciale, avevo paura del cibo, ma mangiando all’inizio so-
prattutto banane e frutti simili fui in grado di adeguarmi len-
tamente alla cucina brasiliana, fatta di piatti molto saporiti.

Comunicare con gli uomini dell'imbarcazione e i passeg-
geri che salivano in altri avamposti commerciali fu, dappri-
ma, quasi impossibile. La mia lingua, lo spagnolo peruviano,
mai usata negli anni trascorsi con gli indiani, mi pareva qua-
si straniera e mi tornava alla mente solo lentamente. Aveva
qualche rassomiglianza con il portoghese dei brasiliani e, in
questa zona di confine, ci si capiva. Quando giungemmo a
Manaus, dopo due settimane di viaggio lungo il fiume, riu-
scivo a farmi capire abbastanza bene da alcuni uomini. Era-
no tutti curiosi nei miei riguardi, ma non dissi nulla.

Viaggiando sul fiume avevo avuto il tempo di pensare al
passato e di domandarmi come sarebbe stato il futuro. La
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realta degli avvenimenti di quei sette anni nella foresta do-
veva parere incredibile a chiunque non fosse mai stato espo-
sto alla complessita dell’ambiente della foresta tropicale.
Mentre ci ripensavo mi rendevo conto che, dal momento
della mia cattura, avevo istintivamente cercato di capire e
prendere il controllo degli elementi dello strano mondo in
cui ero stato catapultato. Con lo svilupparsi della compren-
sione e del controllo avevo cercato di modellare gli eventi a
mio favore. Ogni viaggio dall’isolato insediamento nella fo-
resta all’avamposto commerciale, aveva gradualmente au-
mentato le tensioni e i conflitti tra la mia vecchia vita e la
nuova. I legami e la fedelta alla mia famiglia d’origine erano
stati forti e credo di non aver mai abbandonato, a livello in-
conscio, il pensiero che un giorno sarei fuggito. Era inevita-
bile che afferrassi la prima vera occasione avuta in tutti que-
gli anni per andarmene via e tornare dalla mia gente.
Adesso ero veramente fuggito, ma mentre riflettevo sul
lungo viaggio ancora da fare mi chiedevo che cosa avrei tro-
vato quando fossi tornato a casa a Iquitos. Mi chiedevo, per-
sino, se avrei riconosciuto i miei famigliari e se loro mi
avrebbero riconosciuto dopo tutti gli anni in cui mi avevano
creduto morto. Come mi sarei adattato a quell’altra vita?
Venne il giorno in cui raggiungemmo, al mattino presto, la
citta di Manaus. Ero assolutamente impreparato alla confusio-
ne della gente e al trambusto di questo porto, duemila chilo-
metri dalla sorgente del Rio delle Amazzoni. Fortunatamente,
avevo fatto amicizia con I’aiuto meccanico, José. Acconsenti a
sbarcare con me una volta libero, e ad accompagnarmi all'uf-
ficio di Luzero Rodrigues da Costa & Companhia, dove dove-
va essermi versato il saldo delle consegne di cauccitt.
Camminare con José per le strade vivaci di Manaus fu per
me un’esperienza assolutamente sconcertante. Era peggio
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che perdermi nella giungla! C’erano tante cose da vedere,
molti suoni e avvenimenti strani, tutti a un ritmo cosi veloce
che mi sentivo davvero perduto.

Nell'ufficio, che si trovava davanti a un grande magazzi-
no, incontrai lo zio di Antonio, Paulo Rodrigues. Aveva sen-
tito del mio arrivo dal capitano del Fil6, la lancia della com-
pagnia che mi aveva portato a valle. Quando gli diedi I'e-
stratto conto, mi chiese di tornare il giorno dopo e disse che
potevo restare sulla motolancia, se lo desideravo. José insi-
stette perché andassi a casa sua. Sua madre mi avrebbe ospi-
tato. Cosi, tornammo all'imbarcazione per prendere il baga-
glio. Io avevo solo I’amaca e un cambio di vestiario compra-
to all’lavamposto commerciale, nulla pit.

La signora Silva, madre di José, fu molto gentile con me,
ma mi fece troppe domande a cui risposi sempre vagamen-
te poiché la mia mente ormai s’era fissata sull’idea di andar-
mene da Manaus e tornare a casa, a Iquitos, sperando che
esistesse ancora.

Il giorno seguente, in ufficio, Don Paulo mi chiese: «Qua-
li sono i suoi progetti? Aspetta di fare acquisti per poi torna-
re a monte?».

«No», risposi. «Sto tornando a Iquitos.»

«Che contatti ha in quel luogo?»

Risposi che ero stato attrezzato per la raccolta del cauc-
citt da mio cognato Lino Vela, di Iberia. Il saldo registrato
presso il loro avamposto sul corso superiore del Purus e che
avevo portato a Manaus, era il guadagno di Lino. Dissi che
gli altri del mio gruppo erano tornati via terra. Era toccato a
me tornare a casa con gli utili. Don Paulo trovo Lino nel re-
gistro degli spedizionieri del caucciti. Aveva acquistato for-
niture da Luzero-Rodrigues a Manaus, e godeva di buona
reputazione.
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Quindi, Don Paulo mi chiese cosa poteva ancora fare per
me e io risposi: «Organizzi, appena possibile, la mia traver-
sata per Iquitos, e mi dia il saldo del conto in polizze di lire
sterline». Queste polizze erano uno strumento di pagamen-
to accettato all’epoca.

Dopo un paio di giorni, fui a bordo di una grande moto-
lancia a vapore, in viaggio per Iquitos. A bordo c’erano al-
cuni peruviani e, con esitazione, cercai di sapere qualcosa
della mia famiglia, ma senza risultati. Il tempo trascorreva
con lentezza; ci fermammo molte volte per scaricare merci
nei centri commerciali lungo il Rio delle Amazzoni superio-
re: Teffe, Ica, Tabatinga, Caballo Cocha e altri. Prima della
mia cattura da parte degli Huni Kui, avevo fatto dei viaggi
scendendo lungo il Rio delle Amazzoni da Iquitos fino alla
foce del Rio Putumayo, al confine con il Brasile. Perciod, men-
tre ci avvicinavamo a Iquitos, riconobbi i punti di riferimen-
to, e la mia apprensione crebbe a ogni ansa del fiume. A Iqui-
tos, 'accesso dalla parte del fiume era piuttosto rettilineo, e
riuscii a vedere la citta per oltre un’ora prima dell’approdo.

I miei pensieri erano in tumulto quando la motolancia at-
tracco. Il mio poco bagaglio era pronto da molto tempo, sal-
tai sulla banchina e mi diressi verso il luogo in cui si trovava
la nostra casa. La citta era cambiata, ma lo notai appena.

La casa era la! Bussai alla porta e ci fu una risposta da
dentro. La porta s’apri e io fui trascinato nell’abbraccio di
mio padre. Assieme all’esaltazione e alla gioia di essere tor-
nato a casa, mi prese una grande ondata di tristezza quando
seppi che mia madre e una mia sorella erano morte in un’e-
pidemia d’influenza. Era avvenuto, per quanto potevo cal-
colare, all’incirca all’epoca in cui, nella foresta, avevo avuto
la visione della morte di mia madre. Per quanto cid possa
sembrare strano, previdi in anticipo altri due importanti av-
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venimenti della mia vita. Spiegatelo come volete; io credo
che questa capacita provenisse dall’addestramento di Xumu.
Tutto quanto imparai da lui, I'intuito che si sviluppa nei con-
fronti della mente e della psiche umana, come pure la cono-
scenza delle piante medicinali della foresta e il modo di
usarle, tutto cid € rimasto parte di me negli anni che sono
passati da quando lasciai gli Huni Kui, anni che mi hanno
portato sia gioie che dolori. La capacita di utilizzare tutto cid
che Xumu mi aveva insegnato, in un mondo molto pil1 vasto
del suo, mi ha portato al punto che uomini e donne vengono
da me per farsi guarire da malattie e sofferenze. E io sono in
grado di aiutarli, talora senza sapere esattamente come. Tra
i miei pazienti vi sono stati generali dell’esercito del Pert,
ammiragli di marina, un ex presidente del Perti, nonché
quello attuale, un ex ambasciatore del Belgio, giudici della
Corte suprema e una miriade di persone del Rio delle Amaz-
zoni. Mio unico amaro rammarico € quello di sapere che non
sono stato capace di tramandare le mie conoscenze a qual-
cuno che potesse continuare a usarle.

Alcuni definiscono miracolose le mie cure per malattie
come diabete, epatite, leucemia, cancro, paralisi, reumati-
smi, epilessia, depressione con tendenze suicide e disfun-
zioni di vari organi interni. Tuttavia, dal momento che l'uo-
mo & un prodotto della natura, io credo che nella stessa na-
tura si possano trovate le cure per tutti i suoi mali, cure che,
a mio avviso, sono naturali e non miracolose. Ma questa e
un’altra storia.






Epilogo

Naturalmente, molte volte, ora come negli anni passati,
vorrei avere notizie sulla vita degli Huni Kui, sapere cosa &
accaduto loro da quando me ne andai. Da quanto mi dicono
i sogni, so che vanno avanti, anche se non ho pit avuto con-
tatti con loro. La pressione esercitata data dai raccoglitori
probabilmente ¢ scomparsa con il crollo del mercato del
cauccil selvatico, sostituito dal quello di piantagione. Ma i
loro nemici naturali della foresta rimangono ancora.

So, da informazioni occasionali, che gli Amahuaca sono
ancora attivi. Recentemente, un amico che viaggiava nella
regione del Rio Tahuamanu ha riferito che attaccano gli in-
cauti invasori del loro territorio. Si sono registrati anche dei
contatti sul Rio Tamaya. Un loro gruppo periferico, che vive
sul corso superiore del Rio Inuya, a volte alleato di gente del
mondo esterno, ad alcuni visitatori ha parlato di un loro lon-
tano e isolato villaggio interno, in direzione sud-ovest. Il ca-
po di questo villaggio, hanno detto, si chiama Iriya; pare che
commerci di tanto in tanto con esterni. Forse e proprio lui a
guidare il gruppo di Huni Kui che fu per un certo tempo la
mia famiglia, in quel loro mondo strano, isolato e primitivo.
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Le diverse sostanze che provocano visioni

Nixi honi xuma significa, nell'idioma degli Amahuaca,
«liana con cui viene fatto 'estratto che provoca visioni».
Ayahuasca, in lingua quechua, significa «teschio di vecchio» o
«spirito del morto».

L’indagine botanica effettuata sulla flora amazzonica da
diverse autorita, ha dimostrato che gli estratti di ayahuasca
derivano da una liana della giungla del genere Banisteriopsis.
Sono state identificate parecchie specie di questo genere.
Non & certo quale usassero gli Huni Kui, ma vi sono pochi
dubbi che si trattasse di qualcosa di diverso.

Le foglie aggiunte in strati alla liana triturata, per il pro-
cesso di condensazione ed estrazione, sono state recente-
mente identificate come derivanti dalla Psychotria viridis, un
arbusto della foresta.

L’infusione della liana Banisteriopsis caapi contiene gli al-
caloidi armina, armalina e D-tetraidroarmina. Le foglie di
Psychotria contengono NN-dimetiltriptamina. Gli alcaloidi
di Banisteriopsis e Psychotria hanno un chiaro effetto poten-
ziante tra loro. L’infusione della sola Banisteriopsis e alluci-
nogena, ma l'aggiunta di foglie di Psychotria, ricche di trip-
tamina, altera l'intossicazione.
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Viene naturalmente spontaneo domandarsi quale rappor-
to esista tra honi xuma, o ayahuasca, e altre ben note sostan-
ze chimiche allucinogene.

L'LSD 25 (LSD: dietilamide dell’acido D-lisergico), I’allu-
cinogeno che & stato in primo piano nelle discussioni sulle so-
stanze psichedeliche degli anni 70, fu sintetizzato per la pri-
ma volta dalla segale cornuta, nel 1943, dal chimico svizzero
dottor Albert Hofmann. Questo composto deriva a sua volta
da un fungo, Claviceps, che cresce sulla segale e sul frumento.
Nell’'Europa del Medioevo si contavano moltissimi casi d'in-
tossicazione da prodotti della segale attaccata dal fungo: le
persone venivano colpite da disturbi nervosi e circolatori.

L’LSD é un composto di sintesi, ma derivati strettamente
correlati a esso sono stati riscontrati in piante usate come al-
lucinogeni. La maggior parte degli allucinogeni, compreso
I'LSD 25, possiede cid che in chimica viene chiamata una
struttura indolica.

In questi allucinogeni, le strutture indoliche, sotto forma
di derivati della triptamina, sono strutturalmente correlate
all’elemento neurormonale serotonina, presente in modo
elevato negli animali a sangue caldo. La serotonina si accu-
mula nel cervello e svolge un ruolo importante nella biochi-
mica della regolazione del sistema nervoso centrale. Pertan-
to, la struttura della triptamina, che compare nei principali
composti allucinogeni di origine vegetale e nel neurormone
cerebrale serotonina, puo essere importante sotto il profilo
biochimico per il metabolismo delle funzioni psichiche.
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